无人知道他心里积攒了多少愤怒和悲郁。
　　每一次看到西泽尔，看到这个干净得毫无一丝瑕疵的天之骄子，这些情绪便会被激发出来。
　　他嫉妒西泽尔。
　　楼清焰玩完了游戏的第一幕。
　　他看着“第一幕·爱情结晶”几个字淡出，眼前浮现第二幕的名字“墨尔菲斯”。
　　楼清焰如遭重击，呆立半晌，艰涩地问，“这是什么意思？”
　　“不记得了？”江覆说，“这是你曾经创作的一首曲子，我从中得到了灵感，干脆将它用在游戏里了。”
　　从曲子里得到灵感？是吗？
　　他看向江覆，或许对方也觉得这个说法不太对劲，说完便皱了皱眉。体验舱的表情捕捉系统将之完美还原出来，那一瞬间，他的神态竟与游戏里的西泽尔颇为相似。
　　楼清焰摇摇头，不管怎样，江覆就是江覆，不是别的什么人。
　　哪怕与别的世界有千丝万缕联系，哪怕也跟他一样是穿越回地球的，那都无所谓，他仍然是江覆，永远是江覆。
　　只要他是江覆就够了。
　　楼清焰现在要做的事是享受游戏，欣赏游戏里自己帅气的身姿，把这个精彩的故事重温一遍。
　　他知道自己活在哪个世界，他知道自己的真实是什么。偶尔做一做旧梦倒也无妨，梦醒后便了无痕迹，继续生活。
　　在社会上摸爬滚打数年，楼深刻意识到这是一个怎样的世界：冷静、理智、近乎无情地对利益斤斤计较，人们不知爱为何物，心中没有“利他”的概念。
　　他与这个世界处处格格不入，但他只是隐藏自己，从不愿意改变自己。
　　“错的不是我，是这个世界。”
　　他心里揣着这种想法。
　　人压抑久了总会在沉默中变态，他的第一次情绪爆发是由于一场选拔卧底的活动。
　　楼清焰窃听到高级长官们的谈话，联盟与恐怖组织开战，需要派遣一名卧底去获取情报，长官们意属指挥系的人才，也有人推荐西泽尔。一番讨论后，楼和西泽尔拔群而出，成为两名候选者。
　　这是一桩好差事。
　　星际社会的卧底工作绝不是什么无间道，因为这里的卧底不需要和敌人交朋友，不需要获取敌人的信任，只需要骗过各种各样的身份识别机制就可以。
　　星际人不信任同类，也不必信任。他们相信契约、仪器、冷冰冰的律法条文。因为人总会骗人，但契约永远不会。
　　楼清焰知道这是一桩好差事，凭借黑客技能，他可以轻松完成任务，带着一大波军功回归，说不定可以一举升为少将，和西泽尔平级。
　　但他不愿意去。
　　长官们开始了暗中的考核，为了不出风头，楼清焰强压着自己的性子，暂时允许他看不顺眼的西泽尔处处拔尖。
　　没想到，正因为这幅默默奋斗不声不响的姿态，他成为了长官心目中最合适的卧底人选。
　　临行前夕，西泽尔罕见地找上门来。
　　“如果你不愿意去，我可以替你。”他说。
　　楼清焰呵了一声，“你是在抢我军功吗？”
　　“不……”他却说，“我只是注意到，你可能并不愿意……”
　　楼清焰冷冷道：“真是奇了怪了。”
　　西泽尔对他的挑衅向来不是无视就是无奈接招，连反击都不曾有过，他一直以为这人拿他当上蹿下跳的跳梁小丑，可是今天这人居然跑过来说，他一直在关注他？
　　西泽尔明显有些窘迫。
　　楼清焰回忆着往事，却看到游戏画面里，楼忽然轻声一笑，走到西泽尔面前，把手臂搭在他脖子上。
　　“态度一直这么奇怪，对我近乎纵容，整个基地似乎只有我能在你这里拿到特权，你不会爱上我了吧少将？其实我倒不排斥自由恋爱哦。”
　　西泽尔面色大变，“别说这些蠢话！”
　　“是吗？”楼踮起脚尖，凑到他的耳边，“如果我说，我喜欢你呢？如果我说我之前那些无礼的举动都是因为想要吸引你的注意，你心里会……有一点点波动吗？”
　　这……
　　楼清焰目瞪口呆。
　　这一幕发生过？
　　天啊，这都打哪来的魔幻剧情，上辈子他和西泽尔虽然有点惺惺相惜的暧昧，但绝对没有任何亲密关系好吗？
　　他语气诡异地问：“这游戏里莫非还有恋爱剧情？”
　　“主角的原型是你和我，自然要谈恋爱。”江覆理所当然地说。
　　楼清焰的表情难以形容。
　　那么，眼前这一幕，是江覆视角的滤镜，还是……西泽尔视角的滤镜？
　　这幅画面很甜蜜，可是楼清焰紧接着就意识到了接下来会发生什么。
　　上辈子，这一幕从来没有发生过，但他和西泽尔的确聊了很久。
　　两人第一次敞开心扉地聊天，聊到种族战争，聊到联盟政策，聊到婚配和生育。
　　西泽尔说他会遵从家族安排，到了年纪与联姻对象订立婚契，抚养子嗣。
　　楼清焰却不愿意遵从政策配偶生子，把自己当成种猪一样糟蹋。但他不会把这话说出来。
　　他只是问道：“你听说过‘家’这个词吗？”
　　“谁没听说过？”西泽尔说。
　　“不，不是家族，是家……家庭。”
　　西泽尔嗤笑，“你们都对‘家’很好奇吧？其实没什么特别的，不过就是一个交际链纠缠的利益集团而已。你当这些大世家为什么要保留‘家’的传承，为什么要坚持冠姓权和自然生育权？是因为这些东西能让家族成员形成天生的契约，把他们维系成一个利益共同体。全联盟最优秀的基因永远在这个圈子里，权力一丁点儿也不会外流。”
　　不，我不是这个意思。
　　联盟里的人的确对“家”非常好奇，因为只有特权阶层还坚持着这一概念。
　　普罗大众从育婴院出生，从小接受集体培养，到了年纪被送入学校或部队，按部就班地工作成长，直到有一天生下自己的孩子，看着他们同样走入这个轮回。
　　个人主义和利己主义在这个社会发展到极致，人们也有集体的概念，但集体不是由荣誉维系的，而是由契约和利益维系。
　　楼清焰早就知道，特权阶层的“家”和育婴院和部队没什么区别，所以一点也不好奇。
　　他问的是家庭，是两个人自由恋爱，因为爱结合在一起，生下一个代表着爱意的孩子；是爸爸和妈妈用心哺育孩子，关心他的生活与成长，用尽全力让他快乐和受教育；是孩子长大后懂得感恩，以同样的爱回馈父母，让他们静享天伦，感受到浓浓的家庭幸福。
　　他试探着说出了这话，没想到西泽尔脸色大变。
　　他刚刚从记忆里搜寻出这一幕，游戏剧情也进入了相同的走向。
　　楼清焰脑海中追索着记忆，目光追随着游戏画面。
　　尽管前情不同，可是，不论在记忆里还是游戏里，西泽尔都说出了相同的话。
　　“你信奉感情？你不会偷偷加入了什么邪教组织吧？”
　　“我……”他犹豫着说，“我的确是有点相信……”
　　西泽尔打断他：“这话你不该对我说。”
　　楼清焰愕然。
　　“你不知道我姓什么吗？难道妄想对我洗脑，把我发展进你们的邪教？”
　　“你姓……墨尔菲斯？”
　　楼清焰脸上的懵懂不似伪装。
　　西泽尔的语气终于软和了一些，“你不会没听说墨尔菲斯定律吧？”
　　他听说过，只听说过一个名字。
　　这是学者们信奉的金科玉律，但属于社会学范畴，他没兴趣了解。
　　“我不知道具体内容。”
　　西泽尔凝视着他，半晌，挥手唤出全息光屏。
　　楼清焰看着光屏上一个一个浮现出来的文字。
　　记忆里的他在看着，游戏里的他也在看着。
　　两个他同时忘记了呼吸。
　　墨尔菲斯第一定律：人际关系可以通过情感、契约两种方式维系，比起无形的情感，人类更信赖有形的契约。