场馆有安排车接车送，何静老公正好也在杭州出差，两人没住主办方安排的酒店，而是在市中心较繁华的地方租了民宿，打算顺便玩一圈。
　　“我等车。”林言说。
　　何静：“我跟宋文南送你。”
　　“不用，”正说着话，口袋里的手机震动起来，林言看了眼，表情没变，挂断电话，继续道：“就那么点路，我待会儿顺便送老师回去。”
　　今天的会议李鹤年也来了，他是学术界的泰山北斗，六十多岁高龄，身子骨硬朗，刚才会议上还跟身边人拍桌子吵起来，吹胡子瞪眼的，估计这会儿还没消气。
　　何静忍笑：“你跟李老师脾气真是一样。”
　　“一样什么？”林言莫名。
　　何静：“一样倔呗。行了，不说了，我看见宋文南的车了，我走了啊。”
　　奔驰车缓缓驶到两人面前。
　　何静上了车。
　　宋文南是天寰高管，当年对何静一见钟情，跟林言关系也不错，算得上朋友。
　　“林总，”顶着实验室负责人的身份，林言在外也是被称一声‘林总‘的人，宋文南探出头，朝他挑了挑眉，挤眉弄眼的暗示：“你知道的，我可不是一个人来的。”
　　林言冷眼睨他。
　　宋文南一笑：“我就带我们家何静走了，改明儿再见。”
　　……
　　场馆安排的车很快就到。
　　黑色大众车，司机彬彬有礼的给林言开了门。李鹤年也给林言打了电话，让他先走，他打算跟几个好久不见的老朋友秉烛夜谈。
　　晚饭是在场馆吃的自助餐，食材新鲜，考虑到这次与会人员们的平均年龄，口味较清淡，少油少辣。
　　林言坐上车，跟司机说直接回酒店。
　　天色暗的昏沉。
　　驶离热闹繁华的中心区，周遭环境变得清静，偶尔才有一两辆车急速驶过。这一天忙着在会馆里打转，终于有了闲暇，林言合上眼，小憩。
　　……
　　睡到半截，车辆的速度忽地加快。
　　林言掀起眼皮，就看见司机凝重又带着点兴奋的脸。
　　“林老师，后面好像有辆车一直在跟着我们。”他估计是脑补了不少电影里的画面，声音发沉：“您放心，我绝对不会让您出事的！”
　　林言：“……”
　　林言提起点精神，看了眼后视镜，后面的黑色宾利随着大众车加速，斑驳灯光划过漆黑车身，照亮蓝色的连号车牌。
　　京A。
　　他没再管了，安抚司机两句，重新闭上眼，昏昏沉沉的休息。
　　司机倒是有点犹豫，但见那宾利车只是安静跟随，并没有超车或者并行的打算，还是压下担心，匀速行往酒店。
　　酒店是五星级大酒店。
　　灯火通明，安保严密，门口有泊车小弟在等候，迎宾台阶上也铺着红色地毯，几根白色圆柱旁伫立有绿植，苍翠的绿植叶片低垂，半遮半掩，挡住了些许光线。
　　司机慢慢踩了刹车，心脏直到此刻才落回原位。
　　他看了眼后视镜：“林先生……”
　　林言倚着车背，呼吸清清浅浅，还在睡。
　　司机没料到这种情景，打算把人叫醒，他正要张口，发现那辆宾利车也慢慢驶来。
　　宾利车低调而奢华，停在阴影之中。
　　后车门无声启开，有人下来。沈闻单手接着电话，袖口随意卷到手肘，气度雍容而沉稳，简单对那头嗯了两声。
　　他走到司机跟前，俯下身，先看了眼后车厢，不知看见了什么，冷淡的眼底露出些笑意。
　　“你是……？”
　　司机还没来得及警惕，手机里就传出熟悉的女声：“电话给我，我来说……啊，小陈是吗？”
　　“何静老师。”司机惊道。
　　那头何静说了几句话，司机连忙点头应好。
　　他一边说，一边帮这位一看就不简单的沈总拉开车门。出乎他的意料，沈总没叫醒林言，男人弯腰探进去，似乎笑着揉了揉林言老师的耳垂，力道很轻、很温柔的把人抱起来，带走。
　　直到那辆宾利车远去，司机才收拾好心情。
　　……这可真是。
　　两个大男人的，比他跟他老婆还腻歪。
　　林言感到一阵晃动。
　　晃动从身下传来，他迷迷糊糊睁开眼，四肢百骸透着惬意的慵懒。
　　晃动仍在继续，视线恢复清晰，林言看见了沈闻，沈闻一只手温柔的插入他的发丝，指腹很轻的摩挲，另一只手则拿着厚厚一摞报表，正一边安抚他，一边处理文件。
　　“怎么回事？”没发现他已经睁开眼，沈闻微皱着眉，沉冷幽邃的眉眼不怒自威，充满上位者的压迫。
　　他今年已经三十又四，正值男人最成熟、沉稳的年纪。
　　久居高位使他周身气度不凡，坐在如今这个位置上，面对外人，沈闻永远不冷不淡，无法让他人窥探情绪。
　　司机康叔低声回答：“在修路。”
　　“不能绕行？”
　　康叔：“可以，前面是夜市区，这个点还很热闹。”
　　沈闻：“那就绕过去。”
　　简单的交流几句，在沈闻低头前，林言重新合上眸。
　　车内响起细微的纸张摩挲声。
　　冷风徐徐吹拂。
　　一张报表看完，沈闻拿起另一张，顺便盖好林言身上的毯子。粗粝的指腹自然下移，压在林言耳侧，轻轻捏了捏他的耳垂。
　　林言昏昏入睡，懒得提醒他把手拿开。
　　……
　　等再清醒，林言听见一阵喧杂的人声。
　　交谈、叫卖、吆喝声此起彼伏，光线也骤然变化，由暗转明，闪烁的灯牌光线组成热闹的夜景，夜市区东西琳琅满目，情侣、游客络绎不绝。
　　“醒了？”沈闻压低声音问他。
　　林言这才发现自己还躺在沈闻腿上，沈闻也没再看报表，而是握着他的手。那只手宽大修长，掌心温暖，贴合着皮肉，正玩着他指腹的软肉，有一搭没一搭的揉一下。
　　睡这么一路，林言精神好了点，但身上没力气。
　　他从沈闻怀里爬起来，衬衫衣扣松了两颗，沈闻垂眼盯着，抬手，不紧不慢的帮他系好。
　　“饿不饿？”
　　系完扣子，那只手自然的揽住林言的腰，沈闻没放开他，搂他在怀里，冷淡的眉眼温柔而和缓，注视着他，像盯着肉的狼，沉沉的，一刻也没放松：“场馆的饭菜清淡，这条街上小吃多，想吃什么，我去给你买。”
　　“不想吃东西。”
　　林言偏过头，想离他远点，腰却被沈闻扣的很紧。感觉到他的敷衍，沈闻动作一顿，抬了下头，康叔对上后视镜里那双深冷幽黑的眼，识趣的把挡板升起来。
　　挡板缓缓升起，气氛也随之变得不对劲。
　　林言还没来得及警惕，沈闻便不容置疑的把他抱进怀，那铁箍一般的胳膊稍稍用力，林言被迫坐正，清瘦的肩背抵着沈闻的胸膛。
　　沈闻抬起他的下颌，带着点凶劲，冷沉沉的亲他。
　　“给你发消息怎么不回？”
　　……
　　凶狠粘稠的亲吻间隙，沈闻撩起眼皮，眸色深得可怕，紧盯着林言涣散湿红的眼，他不轻不重的咬了咬那片柔软的唇瓣，又怕自己咬重了，疼爱的含着舔了舔。
　　林言难耐的扬起脖颈，身上满是汗，哆嗦的喘息。他细长的五指去扯沈闻的头发，用了点劲，眼尾洇出一片湿红，受不了这么大的刺激，骂他：“不想回……你烦不烦啊，沈闻……”
　　沈闻眼也不眨的被他扯着头发。林言腰身窄瘦，后脊因为仰身的动作，陷下一条沟壑。沈闻垂下眼皮，抚摸着，看林言脖颈逐渐染上羞耻的潮红与汗水。
　　他对林言的身体太熟悉了。
　　哪片地方没被他亲过吻过。
　　林言在情。爱一事上纯的一点也不像谈过恋爱的人，在知道他跟程安安没上过床，更没亲密接触过后，沈闻忍了快半年，好不容易哄得林言二十七岁就答应跟他在一起，当晚，就把人压在床上狠狠了。