她在这里工作已经三年有余了， 虽说称不上阅历丰富，但她也目睹了出于各式原因来此签署协议的人。
　　而面前的男子，无疑是她工作生涯中， 最特殊的那个人。
　　她有些惊异地凝视对方， 不禁讪讪开口：“先生，您不再考虑一下吗？……我还是第一次见到像您这样，毫不犹豫就签下名字的……”
　　对面的金发男子抬起头，朝她礼貌地微笑：“不了。”
　　降谷先生看起来很年轻， 身上的气质沉稳而内敛， 也许不过三十出头的年纪。
　　他的皮肤紧致光滑， 面部几乎不见什么皱纹。一身贴合身型的挺括西服、在刻意打理下显得一丝不苟的发型， 光是从外表便能判断，这是一位颇具成就的成功人士。
　　他单是坐在椅凳上写字， 便会透出赏心悦目的宁和感。
　　宛如一幅时刻引人深解其意的画作， 那双深邃蓝眼里，或许汇聚着许多波澜壮阔的故事。
　　“但是这份表格， 还需要经由您的家属同意。”员工说道， “捐赠遗体是需要慎重考虑的大事。不光要基于您的个人选择， 还需要参考家人的建议。”
　　“您的伴侣知道这件事吗？还有您的父母和亲子……”
　　男人停顿了一会， 随后唇角慢慢地向上舒展。
　　他的唇瓣翕张，用尤为平和的语调解释道：“我的父母在前几年，就陆续过世了。”
　　“别看我这样，其实我的年龄比你想象地还要大得多。伴侣也已经离世十几年了，我们没有子嗣，所以我现在是一个人。”
　　他说得风轻云淡，好似早已释然人生此前的几经波折。
　　男人微笑道：“因此，这份表格只签署我一个人的名字就足够了。”
　　“请不要担心，这是我深思熟虑后的决定，并非一时兴起。”
　　他想，如果人生已经彻底丧失了目标和意义，那就为了这个社会而活。
　　他可以在生时殚精竭虑，为引领社会走向正途而奋斗。辞世之后，他希望自己依然可以为这个国家做些微末贡献。
　　人有权利决定自己遗体的去留。
　　在死去之后，他的眼角膜或许会被移植给一个失明的孩子，这样就可以引导一个盲人走向光明；至于老化的躯体，也许会被摆放在医学科研教室中，成为课堂教学的一部分。对于缺乏实践经验的医学生而言，这无疑会成为一次有意义的经历。
　　这样就好。降谷零麻木地想。
　　只要这么做，那他连同死亡，也会变得有价值了。
　　从遗体捐献管理中心离开后，金发男子恍惚地从台阶走下。
　　远边天际湛蓝、阳光明媚，道路落了一地斑驳树影，嘹亮鸟鸣与窸窣风响汇成悦耳清音。
　　他行走在温暖的道路上，周围的车水马龙却好似被隔绝在外，一切都与他毫不相干。
　　人们都说，世上最好的良药是时间，时间总能疗愈一切。
　　只要时光流逝的够久，想必再晦暗的过往，也终将得到释怀吧？
　　……会吗？
　　降谷零质询着自我。
　　答案呼之欲出。
　　但多年以来，他只能怯懦地麻痹神经，为自己反复增添欲盖弥彰的心理暗示——
　　也许是时间过去的不够久，还不足以让他彻底忘却曾经。
　　他需要一个崭新的生活。一份忙碌的新工作、一些有趣的新朋友、一栋精致的新房子、一位合适的新伴侣……不。
　　他做不到。
　　唯独这件事，他无论如何也做不到。
　　他的爱人死在了过去，而他也徘徊在过去，十几年来如是往复。
　　我忘不掉的。
　　降谷零悲拗地想。
　　——只因我从未考虑过要将他从我的记忆中刨除。
　　我不想遗忘他，也不能遗忘他。
　　……
　　……
　　弹窗不是第一次怀疑降谷零的手机有问题。
　　上一次是在温泉酒店，弹窗以微妙的理由诱导他触碰零的手机。虽然后面闹了点乌龙，但今泉昇确信，降谷零那时只不过是在看小狗。
　　但这一次，连今泉昇都不得不怀疑——
　　他停顿在原地，目光落向了几秒钟前不慎被掀翻的餐椅。接着，他的视线向上游移，重新望向了恋人空白的脸上。
　　零的反应，已经过激到不自然的地步了。
　　他甚至从未在他面前，展露过如此失态的一面。
　　他只不过是想触碰一下手机，而零从未要求过他不能触碰私人物品。
　　今泉昇甚至记得在两个多月前的某日，他因为手机没电关机，还干脆用恋人的手机查起了资料。而对方当时的第一反应是直接脱口解锁密码，也是侧面证明，他完全是应允这种行为的。
　　这下连今泉昇也摸不准了。
　　与其说他现在很惊讶、倒不如说他觉得不可思议——
　　不可思议于，那部白色手机真的存在什么问题。
　　但是……波动？
　　弹窗会察觉到什么波动？
　　【只有和我近似的存在，才会被我发觉到波动。】
　　【今泉昇，你觉得在这个世界上，还有谁是和我近似的存在？】弹窗冰冷的声音在脑海响彻。
　　今泉昇的眼皮跳了一下。
　　和弹窗近似的存在，他一时之间只能想到……那个还没能被歼灭的敌人。
　　可是……
　　“这不合理。”他瞪大双目，难以置信地嚅嗫着。
　　无论从哪个角度来考虑，降谷零都绝不可能和乌丸莲耶搭上关系。
　　【我也觉得不合理。】弹窗漠然回应。
　　【但你也应该记得，你眼前的男人，曾经做出了多次不合理的举动。】
　　【比如，他开着车从卫星地图上都找不到的近路，直接追上了库拉索。再比如，他在围剿朗姆行动时，也抄了一次近路——但他此前根本没去佑川乡勘察过地形。】
　　今泉昇的目光眺望向餐桌的另一侧，对方似乎也在为自己方才的反应而惊憾。
　　降谷零翕张着唇瓣，似乎想说点什么，可声带却像被风化般，迟迟没能发出声音。
　　【你应该明白的。】弹窗在他的耳边呢喃。
　　【只要以降谷零的身边，也有一个与我类似的存在为前提，那么一切就都能说得通了。】
　　关于零身上的端倪，今泉昇并非从未察觉。
　　只是他总会强行忽略那阵难以言说的违和感。
　　理由很简单。他对降谷零其人有所偏颇，他不愿怀疑他最爱的人，所以也不会刻意深思那些隐藏在违和感之后的谜题。
　　可是几秒钟前发生的事情，将他的那点盲目的自欺欺人彻底击碎。
　　今泉昇深吸了一口气，紧紧咬住后牙槽。
　　他尽量用平和的语气询问：“零，为什么要躲开？”
　　餐桌另一边的男人用复杂的目光回视，半晌过后才勉强吐出一句：“抱歉……前辈。但我不是故意的，这只是……下意识的行为。”
　　的确是下意识的，身体便优先于大脑行动起来了。
　　当他反应过来的时候，也已经造就当下这窘迫的局面了。
　　白字向他请求过，不要让前辈触碰手机。
　　降谷零想，也许是因为潜意识里始终铭记着这件事，所以他才会作出此等激烈的反应。
　　但是这个似是而非的回答，显然没能让今泉昇满意。
　　他眉头蹙起，神情越发不悦。
　　弹窗的发言还未停滞：【他将手机拿走，很有可能是因为那东西就藏在白色的手机里。你要是触碰到手机，我就会发觉到它的存在。所以毋庸置疑，降谷零此举就是在袒护它。】
　　话及至此，弹窗突然顿了顿：【……等一下。】
　　今泉昇无声地开合着嘴唇：“怎么了？”
　　那道电子音再度重复了一遍：【零袒护那东西的前提，是它知道只要你触碰手机，我就会感知到它的存在。】
　　黑发青年一怔，半秒过后，浅灰色的眼瞳也不可置信地瞪大。
　　也就是说，这里还隐藏着一个荒诞至极的先决条件：