我的天。他真的是明察秋毫。“嗯……”

　　他点了点头，“我就知道。”但他没有停下脚步，只是愤愤不平地抬起下巴问：“是不是一张纸，一张便条？”

　　我没法对他撒谎。“对。”

　　我们再次走到了又一个街区的尽头，布雷迪停下了。“有辆车从我们右边过来了，”我轻声说。我们等着那辆车开过，然后当我们穿过马路接近公园的时候，我告诉他：“汉娜给我的便条上写着……她的手机号。仅此而已。”

　　好吧，这也不全是谎言。

　　他点头道：“我就知道。她肯定觉得我很笨。”

　　我几乎要哼出声了。“怎么可能，”当我们沿着公园的人行道散步的时候我告诉他，“好了，从我们的左边走下来，”我提醒他，“差不多过去一百码①那儿有一张长椅刚好在树荫下，如果你愿意的话我们可以坐在那儿。”

　　①约合91.5米。

　　“好的。”他回答。

　　然后我考虑了一下自己的方向感，或者说欠缺的方向感。“我这样指引没问题吧，还是说不够清楚？如果我有解释不到位的地方，你就直接指出来。”

　　艾萨克摇摇头，礼貌地回答：“你做得很好。”然后过了一会儿，他又补充道，“人们通常以钟面来表示方向，那么那张公园长椅在几点钟方向？”

　　这样。“哦，呃，在十点钟方向。”

　　艾萨克笑了，“长椅，十点钟方向，一百码的距离。你看，不是很简单吗？”

　　我也笑了，“没错。”

　　我们走到长椅边，然后我看着艾萨克用手抚过椅背和椅面之后才坐下。这些小细节——比如他能找准椅子的位置——对我来说都是习以为常的事。我对他如此熟练而感到惊讶。

　　“没有鸟粪在上面，”我跟他开玩笑，“我保证。”

　　艾萨克也笑了：“好吧，谢谢。”他在我身边坐下，而布雷迪乖巧地坐在他的脚边。

　　米西坐在我的脚边，兴致勃勃地环视整个公园。这里还有其他游客——有几家人，有小孩子，还有其他的狗。这是个大公园，有给孩子们玩的娱乐设施，也有可以坐着乘凉的区域。这个地方坐落在舒适的郊区，看样子很受欢迎。

　　“这里很热闹啊，”我大声说。

　　“这里一直很受欢迎，”艾萨克说。“虽然我有好长时间没过来了。”

　　我在想上次和他来这里的是不是他之前的导盲犬萝丝，但这不是我想要在这个下午刚一开始就提起的话题。

　　所以我换了种方式问他：“布雷迪是不是第一次来这儿？”

　　艾萨克点了点头，但是什么都没说。

　　“好吧，”我避开了，不再继续这个话题，“一旦它熟悉了来这里的路径，它就会表现得很好的。到时候你可以随时来这里玩。”

　　“嗯……”这个声音就是他对此全部的回应，但给我的感觉仍然是他并不会自己再来。

　　“不管怎样，”我在片刻的沉默后开口。“跟我说说你的具体工作内容吧。”

　　“我的工作？”

　　“对，就描述一下你平时一天的工作。”

　　他看上去对我的要求有点惊讶。“好吧，我第一节课是在九点，但我差不多八点半就开始工作。因为我教的科目是英语盲文中的阅读和写作，所以可能需要提前准备一些理论和考试内容。”

　　“你的学生们多大了？”

　　“六岁到十六岁都有，”他回答。“我在各个年级都有任课。”

　　“你更喜欢教哪个年龄段的学生？”

　　艾萨克叹气道：“这要看qíng况。我们有有声读物，但我更喜欢教年纪小的孩子用盲文阅读。这让他们有机会探索一个全新的世界，但是我也很愿意带着大孩子们欣赏文学名著，你懂吗？”

　　我咧嘴一笑。“听上去很棒。”

　　“那你呢？”他问我。“为什么要当shòu医？”

　　我耸耸肩说：“我喜欢动物。有些时候我甚至喜欢动物超过喜欢人类。因为动物们要单纯得多。”

　　艾萨克大笑，“我想它们确实是。”

　　我微笑着叹了口气，“我从来没想过从事另外一个职业。”

　　艾萨克沉默了片刻，随后我意识到他是在倾听公园里的声音。“我准备让米西去玩一会儿。”我一边说一边松开米西的皮绳，然后给了它一个让它去玩的指令。于是它鼻子贴着地面，尾巴高高翘起地跑开了。我看了看正乖巧地坐在艾萨克脚边的布雷迪。“布雷迪能去玩一会儿吗？”我问道。艾萨克猛地转过头来面对着我，不过他并没有开口说什么。

　　很显然，我的问题出乎他的意料。所以我飞快地加了一句，“还是说它被规定在特定的时间内只能工作？我不太了解这些程序。”

　　艾萨克深呼吸之后咽了咽口水。“呃，我想它应该可以……”他不太确定地含糊道。然后他有些犹豫地松开了布雷迪的束绳，做了个简单的手势，而布雷迪在走开前朝四周张望了一下。

　　“我不会让它走远的，”我向艾萨克保证。“它只是去那边的树下找米西玩。”

　　艾萨克扬起头。“这里比我记忆中要热闹了。”

　　我环顾整个公园，但视线始终不会离开两只狗太长时间。“你上次来这里是什么时候？”我问道。

　　“哦，我想有一段时间了，”他轻声说。“两年多以前吧。”

　　看来我的怀疑是正确的。他上次就是和萝丝一起来的。“好吧，”我开口道，“这里有些运动设施看上去是新的，就在你的右边。差不多两点钟方向，”我修正道，“然后十二点钟方向是公园边界的绿化带，看上去很新的样子。”

　　“十一点钟方向有一群人，”艾萨克说。“我认为是在五到十人之内。”

　　我笑了。“没错。看上去像是孩子们的聚会。他们在烧烤区那里。”

　　“那里有个烧烤区？”

　　我笑了。“所以，这也是新的咯？”

　　艾萨克也笑了，但随后他又叹了口气。“就像我说过的，我已经很久没来了。”

　　“那你以后还会来吗？和布雷迪一起？”我问他。我看着他的脸庞，尽管他的表qíng一直波澜不惊。

　　他耸耸肩。“也许吧。”

　　我不想要把他bī得太紧，所以我跳过了这个话题。但是他却开口道，“228号公路上的沃姆帕塔克州立公园，我过去常常乘公jiāo车去那里。我会沿着池塘前的小路散步。那里的水声还有鸟鸣都很迷人。”

　　我想了想那个场景。我曾经坐公jiāo车去过那儿。“等等。你一个人到那里去？”

　　他朝我转过脸来。