第二天一早，他卡着酒店交接班的时候回去退房，果然在大堂里，见到了即将下班的前台小姐。
　　一夜过去，她婴儿肥的脸颊肉眼可见的暗沉下来，盘在脑后的黑发，调皮地散开了两绺。
　　“啊，又见到你了，唐沢警部！”她高兴地打了个招呼，小跑到唐沢裕面前一鞠躬，两眼亮晶晶地问：“经理的案子解决了吗？”
　　“已经解决啦。”唐沢裕温和地含笑道，“还有之前你说的，酒店门口的奇怪的人。他们也不会再来了。”
　　这是伊藤俊彦的债主，他离开之后，对方自然不会再守在酒店门口。
　　女孩两手捂嘴，小声惊呼道：“您真厉害！”
　　“举手之劳而已。”唐沢裕看向门口，“那里停着的车，是来接你的吗？”
　　女孩不好意思地说：“是的，因为我最近有点怕……所以男朋友就说要来看着我，我让他回去也不听。昨天在车里睡了一夜呢。”
　　破晓的夜色中，唐沢裕眼里闪过了一丝异样的神采，只是速度太快，并没有被女孩注意。最后他略一颔首：“回去吧，下班愉快。以后你们都不用担心了，可以睡个好觉。”
　　女孩躬身道别，两手抱着怀里的黑挎包，小碎步一溜烟往门口去了。
　　唐沢裕双手插兜，站在淡金色灯火辉煌的大厅里，直到那辆车的尾灯消失在视野远处，才收回视线，回房收拾。
　　满打满算下来，他在酒店里只住了两日，要带的东西并不多。
　　直到最后，唐沢裕才从房间里拎出了两只半瘪的白色塑料袋。
　　东方的云层里，渐渐亮起了浅浅的乳白，几缕光柱刺破黑暗，金红与橘黄升腾而起，淡青色的雾霭横过天际，是日出了。
　　唐沢裕踏出酒店的玻璃门时，第一缕旭日的辉光，就这样不偏不倚地落在了他的眼上。
　　他出门的脚步一顿，便干脆停在原地，眯眼望着金红色破云而出的方向。
　　凌晨时分，是沉睡的乌鸦都还没有醒的时候，空气还尚未褪去夜的薄凉，四下弥散着淡淡的草木香气，无人的街道上一片阒寂。
　　唐沢裕便一直看着天边的那一缕光辉渐渐升起，深黑的云层变为藏青，微凉的天幕边角，寂寥地闪烁着一颗星子。
　　口袋里的电话，就在这时不巧地震了震。
　　唐沢裕起初只将它当成简讯没管，没想到手机的震动络绎不绝，他这才想到可能是有人正打给他，于是将右手的提袋换到左手。
　　来电显示上就是一串数字，没有备注。唐沢裕目光还停留在初升的朝阳中，漫不经心地瞥了一眼，便直接接通道：“喂？”
　　电话的那头没有声音，此刻唐沢裕的心情难得轻松，便又耐心地重复了一遍：“……您好？”
　　寂静的街道上，忽然有呼吸轻轻的起伏，唐沢裕愣了一下，才意识到这声音是从电话的另一头传来的。
　　唐沢裕忽然意识到了什么，于是连呼吸都停住了。
　　沉寂已久的心脏，突然找回了跳动的热度，在胸腔里一下，又一下。
　　我该说些什么？他难得迷茫又无助地想，我该说些什么？
　　抱歉吗，对不起，我忘了你？
　　恳求吗，对不起我不记得你是谁，可不可以告诉我你的名字？
　　承诺吗，对不起我现在在外面，忙完了就会回去？
　　一片空白的大脑里，一瞬间闪过了千言万语，可无论要说什么，开头却总是绕不开一句：对不起。
　　他觉得对方想听的未必是这个。
　　片刻后呼吸消失，手机的听筒里，响起了嘟嘟的忙音。
　　最终他们什么也没说。


第36章 Case5.同谋的暗杀者（3）
　　唐沢裕曾无数次回忆起这短暂的、不到二十秒钟的沉默。
　　惶惑、无措与茫然之后，另一种情绪从纷繁的脑海里缓缓显现，如气泡从深海里缓缓上浮，无声炸响在心间。
　　那种感觉叫后悔。
　　我是不是……应该再说些什么。
　　可又能说什么呢？
　　再多的回忆也于事无补，猝不及防间涌到舌尖的只有抱歉，站在破晓的台阶上，直到那一刻，他才触到了心底埋藏极深的歉疚。
　　至于那一串号码，再回拨过去时，已经是空号了。
　　可他习惯于拒接陌生来电，所有人都会备注姓名，又怎么会接到没有备注的电话呢？
　　刚接到电话的唐沢裕没有想到，不代表之后他不会怀疑，直到他完整地翻完了长达几百条的通讯录，才发现这是唯一一个，只备注了一串数字的号码。
　　26282。
　　不是九键输入法，也没有特殊含义，就连与数字有关的简谱，都因为这个“8”的存在而被排除在答案之外。
　　他依然不知道那是谁。
　　只接备注了姓名的来电，这一习惯，还是刚醒来的监控提示他的。
　　具体的因果关系比较复杂，简单来说就是：发现自己失忆的唐沢裕，看到眼前的监控屏幕以后，第一反应就是调取了监控室的影像，去查看之前的自己在做什么。
　　可监控却显示一切如常，直到几秒前，唐沢裕都在按着手机，有条不紊地布控现场。唯一的问题是咳嗽得有点剧烈，没有声音的画面中，有时他整个人都快要蜷缩下去，下半张脸埋在围巾里，只看到因不适而拧紧的眉毛。
　　紧接着下一秒唐沢裕抬起头，眼神极迅速地茫然了一瞬，便立刻扑在屏幕上，调取了之前的记录。
　　无声无息且毫无预兆，一切发生得宛如灵异故事。
　　以至于在多次回放这段影像之后，唐沢裕很难遏制住那种自内而外的凉意。
　　失忆醒来后，咳嗽的症状却悄然消失了，只有在剧烈运动和闻到烟味时，才会复发一阵。
　　自己给通讯录里的所有人备注的习惯，也是在那时发现的。
　　他顺着失忆前的动作打开屏幕，却发现里面的内容实在泛善可陈，唯一有个人特色的痕迹就是设置了未备注来电拒接。
　　所以在走廊上遇到怪盗基德假扮的山崎，唐沢裕才会想到用这个去试探出他的全名。
　　凝滞的思绪转了个弯，琐碎的表象汇聚成箭头，逐渐指向了一个结论。
　　——他知道自己的失忆，并对此有所准备。
　　可这并不是一个很好的时间节点。在怪盗基德的挑战面前，苏醒在空无一人的监控室，四处悬崖高耸，稍有不慎就可能满盘皆输。
　　失忆的降临突如其来，或许唐沢裕早有预料，却并不能阻止它的发生。
　　假如我知道自己在未来的某一刻会失忆，我会不对此做出准备吗？
　　就算退一万步类比，出门溜的是一只撒手没的哈士奇，主人也不可能不给它挂上铭牌。
　　那么作为我——失忆前的我，真的会忽略掉失忆后的自己不记得住址这一细节吗？
　　我是不想回。
　　还是不能回？
　　在唐沢裕思考着这个问题时，通话里呼吸的频率便同时在心里回响着。他这才讶异地发现每一处细节居然都如此鲜明，轻——重，重——轻，就是最细微的变化，也都如录音回放那样一清二楚。
　　起初的呼吸并不稳定，可能是出于心情的惊讶，也可能源于担心，在自己说完“您好”之后，突然短暂地停顿了一瞬。
　　随后呼吸才长长地舒了口气，或许就是这一句话，让他迅速确认了自己目前的状况，于是彼此相对的沉默里，节奏才渐渐舒缓下来，声音也越来越轻。
　　这几乎给了唐沢裕一种错觉，就是他其实是怕自己惊扰到对面的，如同等一只驻足于花朵之上的蝴蝶。
　　在他慢慢想清楚这些之后，一个没来由的念头就这样产生了，他觉得这样的通话以前一定也发生过无数次，在分隔两地、孤枕难眠的夜晚，说完了话，却不想切断联络，于是便就着彼此的呼吸入眠。
　　可如今时移世易，唐沢裕已经无法在第一时间，就听懂变化的频率后面，代表的究竟是什么意思了。
　　*
　　又是一个周日，米花市中心医院的人流迎来高峰，往常清静的住院部走廊上，都难得挤满了人。