男人低头看着锅，有点狼狈地：“有段时间没下厨了。”

　　萨沙：“……”

　　不是，关键问题不是多久没下厨，是你干嘛突然跑来给我下厨？？？

　　他拿不准该怎么跟二周目的队队相处，一时觉得浑身都不自在，比面对同龄人彼得时更甚。

　　史蒂夫见小金毛不讲话，只呆呆地坐着企鹅挠头，以为他还没有完全清醒，就一边摘厨房手套一边走过来，想把萨沙抱到餐桌旁去。

　　萨沙立刻制止：“你别、别抱我，我自己——”

　　史蒂夫马上松手，轻声：“好，我端过来。”

　　史蒂夫就把土豆泥盛了个小盘，连勺子一起端过来了。

　　注定沉默无言的一顿饭。

　　萨沙拿勺子挖盘子里的土豆泥吃。他本想意思意思叨一口，就找借口把这尊大神从家里送走。

　　结果吃完一口，眯起眼舔舔嘴角，又忍不住下勺挖第二口，就这样一口一口吃了进去。

　　他从早上到现在颗米未进，胃确实已经饿穿了。

　　……天大的事情都比不上填饱肚子，这关系到一个前生存宿主的原则。

　　史蒂夫也不出声。

　　他凝视着面前疯狂扒土豆泥的萨沙，眼睛都没眨过一下。

　　小金毛吃东西一直都挺不优雅，无论是在这里——

　　还是在反抗军基地的食堂。

　　因为被救回基地后，史蒂夫在那段极其短暂的和平时光里，曾千百次像这样凝视过这个少年；

　　所以他什么都知道。

　　勺子总要在碗里叮叮当当地挖，还会下意识拿一只手护食，意思是只要他还没吃饱，谁伸头过来都得被敲爆脑壳。

　　好在萨沙肚皮浅，等吃饱了，就又会开始挑挑拣拣，把不爱吃的西兰花撇得到处都是。

　　这些在末日环境深入萨沙骨髓、直至他重生都改不了的小动作，如今，全都成了金发大兵一条一条比对的细节。

　　胸中翻腾着的是狂喜和悔恨，激烈复杂的情绪，被稳重的领袖隐忍地压下去，压在藏在的拳心里。

　　悔恨的是，他本该在四个月前就开始调查——早在那个地铁站里，早在他看见曾经轰然散去的星光、重新化作人形的一瞬间；

　　然而当时，他却因为完全不同的相貌，同时肩负着东欧歼敌的任务，只将少年托付给科尔森，就匆匆转身离开。

　　如果他们没有在西伯利亚再次相遇。

　　如果他没有看见萨沙留下的字条。

　　如果他没有在疯狂追查那个狙击手却失去线索，绝望之下转而去追查当初在地铁站遇到的少年……

　　他再次作为战士爬起、重拾使命的这一生，是不是就会彻底跟萨沙错过？

　　……

　　当史蒂夫拿着那张字条，登上返回纽约的昆式战机时，所有人都能看出队伍领袖的失魂落魄。

　　士兵们你推我我推你，最后把作为副队长的巴基推了出去。

　　作为同样从70年前穿越至今、美国队长最忠诚的童年好友，巴基跟史蒂夫之间存在极其深厚的友情与默契。

　　这份默契，让当初巴基被从九头蛇手中救出、为洗脑期间犯下的血案终日消沉时，史蒂夫没有选择放任他。

　　他只是拿了一把枪，来到病房找到刚被移除洗脑程式的巴基，询问他是否能记得当年的入伍誓词。

　　巴基把脸埋在手心里：“太久了，我不记得。别再来找我。”

　　史蒂夫：“要不要打个赌？如果这一发是空枪，那么，我赌你记得。”

　　大兵打开枪膛，六颗空弹槽，放进了一枚子弹。

　　金属圆筒哗啦转动。

　　唯一一颗子弹隐没在弹筒中，谁也不知道具体位置。

　　巴基缓慢睁大眼睛。

　　巴基：“……天杀的！史蒂夫！你从哪里学——”

　　史蒂夫上膛，把枪口对准自己：“入伍誓词是什么，巴基？”

　　巴基咬紧牙，飞速背了出来：“…………‘我在上帝面前做此神圣的宣誓：我将在战场上精神抖擞地面对国家的敌人，无条件服从指挥官的命令，消灭一切法西斯分子。作为一名战斗勇猛、永不投降的军人，我愿意在任何时候、任何场合为此誓言牺牲生命，捍卫我的国家与人民直至死亡。’”

　　病房里沉默片刻。

　　史蒂夫把枪收起。

　　而巴基捏了会儿眉心，好半天才喃喃说：“‘消灭一切法西斯分子’……老天，与这个时代相比，这誓词太落伍了。”

　　史蒂夫笑了：“还好吧。”

　　虽然史蒂夫从未强迫他作出选择，但在新的咆哮突击队成立后，巴基还是接受了他的邀请。

　　但他没有加入复联，仅作为突击队队员行动——因为他曾被作为杀人工具，杀害了钢铁侠的父母。

　　这是一份他根本无力偿还的罪孽，他不愿意史蒂夫因此在他与钢铁侠之间为难。

　　但在2015年的骷髅岛行动中，咆哮突击队和复仇者联盟都有参与，钢铁侠竟然跟他打出了不错的配合。

　　只是在地球最强大的守护神参战的时候，钢铁侠破天荒地朝他打开了掌心炮——在此之前，所有人都以为钢铁侠跟正联的超人相处得很不错，因为他毕竟往大都会投放了几万架巡逻用无人机，并且无偿维护至今。

　　曼哈顿都尚且没这个待遇。

　　“这是我的战斗。”钢铁盔甲下有些失真的声音，听起来淡淡的，“我不想表现得太粗鲁，但是，Fuck off.”

　　而如今，巴基坐在史蒂夫对面，看了看那张几乎攥破的字条，一针见血地：

　　“你知道吗？直至今日，我依然能记得第一个给我设置洗脑词的医生的字迹。上一次在神盾局的档案中，偶然看见他写的另一份观察报告，我甚至不需要看撰写人的名字，就知道一定是他。”