莫雨揽紧他，按到一旁的椅子里：“你这样还骑什么马，改期吧。”
他正要走去找阿诛，衣袖却被揪住。
穆玄英手指抓着他袖子，仰着头道：“别……不能因为我，浪费大家时间。”
莫雨脸色不虞，盯着他看了会儿，卒然一笑：“行，听你的。”
穆玄英连日来休息不足，大脑正在发钝，是以不察莫雨的笑容只挂在嘴角，眼里殊无笑意。
原定要去一家私人马场，需提前换上猎手装。节目组赶时间，将换装室改在保姆车上。
穆玄英被莫雨拉着上了车，神智迷糊间，突然感觉哪里不对——
莫雨在拉他外套的拉链，在他反应之前，外套已被扒了。紧接着，莫雨手伸进他T恤下摆，手贴上他腰间皮肤，另只手抓着T恤往上掀。
穆玄英使出全身力气扑腾，从莫雨掌下脱出，缩到另一边：“我自己换！”
莫雨倒没迫压过去，坐在原处问：“你确定可以？”
穆玄英抓过外套，翻出薄荷糖盒子，又放了两颗在嘴里大嚼：“没问题。”
莫雨转头走开，找了个座位坐下，耳朵仔细聆听身后窸窸窣窣。
他低头看方才摸过穆玄英腰的手掌，没什么旖旎遐想，倒是想把身后人拖过来教训一顿：明显严重缺乏休息，瘦下去的面颊，干涩沙哑的嗓音，不是往日活力充沛的模样。是被FreshAir派太多行程压榨过分了？还是仗着年轻不把身体当回事？
不管原因是哪一个，都让莫雨心里压了团火气。
有人按住了他肩膀，他一转头，看见已换好全套装束的穆玄英。
白色竖领衬衫上打了个同色领花，外套和中裤是配套的棕色格纹苏格兰毛呢猎装，脚下是绑带雕花牛津鞋，头上戴了顶猎鹿帽，像个少不知愁的英伦贵族子弟。
穆玄英轻推了下他肩：“过去点。”
莫雨往里坐了一个座位，原来的位置马上被占据。
穆玄英坐下后，抓下头上帽子放在膝上，小声道：“到了叫我。”
路面平稳，车身几乎没有晃动，莫雨放下半截车窗，有微风吹进来，拂过肌肤与发丝，带来舒适的感觉。
身旁一声鼻子闷哼，莫雨偏过头，见穆玄英早闭上了眼休憩，头靠着椅背，时而发出一声含混的低吟。
莫雨对着那张疲乏的睡颜看了半晌，无声地叹了口气，侧过身，掌心刚抚上他脸，穆玄英唇一动，出声了。
“唉……”
莫雨手僵在那，等了会，没等到下一句，却见穆玄英头一偏，垂到他肩头上，沉沉不醒。
脸颊稍挨近些，便可触到肩上他柔软发丝。有沐浴后的清爽味道，洗发露不知用了哪种，闻着像某种好闻的果实。
柠檬还是柑橘，或者兼而有之？
正要再闻，肩上的人低念了句：“莫雨……”
听见这声呓语，莫雨心念一动，索性靠过去，嘴唇贴近最近的发丝，将穆玄英的一缕发在唇之间碾磨几下，才放开。

要是穆玄英这时惊醒，发现莫雨在亲吻他头发才有趣。
可惜他实在太累了。连续两周的高强度作业，激发出了他的潜力，也消耗了他的精神和体力，只想借着行路先补个眠。
睡梦中，他情不自禁靠近身边唯一的热源，没去想这热源是什么，只想贴住了就很满足。
想不到，在车上睡的这一觉，竟还有机会做梦。
在梦的场景中，他很快发现，他在梦里是个局外人、旁观者。
像是在看电影，眼前的光感、色泽，近中远景的切换，画面的调度转移，都是电影独有的呈现方式。
他看见一个少年背对着他，行走在一条狭窄的巷子里。天边飘着火烧似的云彩，少年好似浸入霞光的黑影。
跟着，景致突然变了，两旁高耸起青山，山腰往上全为白云所覆，如登仙境。
再一看，少年也变了，身姿抽长，陡然间长大，微驼的背挺得笔直，人挺拔修长，已是青年形貌。
梦里的穆玄英，静静地看着那青年，嘴角不自禁翘起，引出温和的笑意。
从青山到广厦，从自然风光到现代都市，青年身侧的风物变幻，如调了快进，不断倒退的风景里，他始终在前行。
穆玄英注视着那人背影，嘴唇一开一合：莫雨……
他一低唤，视野里的场景登时如万花筒扭转，散出数不尽的碎片，华彩斑斓，随即，凝聚成一个新的镜像。
门前的台阶上，站了个少年，嘴角和眼边有伤，头发蓬乱，衣衫褴褛，神色桀骜，目光锐利。
那少年看见了他，盯着他的脸，眸光十分警惕。
穆玄英没走上前，只朝他欠了欠身，脸上神情温柔无匹。
少年端详着他，渐渐的，眼中敌意消退，取而代之的，是一种心照不宣的笑意。
那笑，看得穆玄英心忽而一动。
……
穆玄英醒来时，发现自己头枕在莫雨肩上，不晓得以这个姿势睡了多久，连忙坐端正。
莫雨以手支颊在看窗外，见他醒了，嘴朝窗一努：“有牛。”
田园怡然，牛在闲适地啃草皮。
穆玄英睡了一觉，意识清醒不少，对上莫雨平静的脸，想起脸颊贴过他肩的温度，不免害臊：“……你肩膀酸么？”
“还好，”莫雨自窗外收回目光，“睡好了？”
“好多了，”穆玄英道，“快到了？”
“嗯，”莫雨淡淡应了声，冷不丁问，“梦到我了？”
“……”穆玄英百爪挠心，心下直叫：不带这么问的！连这都知道，你也太神了！
“听见你叫我了，”莫雨好心为他解答，“梦见我什么了？”
错过反驳最好时机，此时再否认就太虚伪了。穆玄英认命地答：“梦见《回家》里的你。”
“那时候啊……”莫雨回忆了下那部电影中他的模样，是不大好看，“我有做什么吗？”
穆玄英一抿唇，没有回答。
什么也没做……
只是对我笑了。

他到底没能骑上马。
不知莫雨何时和阿诛通了声气，改了一辆双轮敞篷马车供他们乘坐环游乡间。
穆玄英对着马厩里溜光水滑的高头骏马垂涎半天，最后还是被莫雨拖走。
起先还想抗议，莫雨冷冷瞥他一眼，丢下一句“你这精神状态，万一摔下马，不是更耽误事？”，只得作罢。
马车前有两骏并辔，马车夫身着礼服在前执鞭，摄像师们另坐了辆马车在旁拍摄。风光如画，温度怡人，眼底饱飨草叶铺陈的绿意，不需伪装，脸上也是愉快神情。
两人闲聊了会儿，马车将他们载到一所庄园前。莫雨先一步跳下车，转头绅士地一扬手，牵着穆玄英的手扶他下来。
“今晚住这？”
“嗯，”莫雨点头，想起什么，笑道，“最后的夜晚。”
按照计划，明天他们将在小镇的车站上举行告别仪式，穆玄英会送他上列车，目送他远去。
“要说再见了，”穆玄英歪头去看他，“时间过得真快。”
莫雨向下按压他的帽檐，语气轻松：“到了明天，我走了，你可别哭啊。”
本以为会收到“你才哭呢”的回嘴，不想却听到这么一句。
“要是我真哭了，你能不走吗？”

***

不走，是不可能的。
心有灵犀的设置历来如此，仿若一段恋情的精粹缩影：两位嘉宾从第一次见面，到渐渐熟悉，再到离别。
每一次最终临别场合，嘉宾们不管内心如何，表面上都会做得依依不舍，有意赚人眼泪。
这些两人都心知肚明，早有默契地决定：纵是离别少不了伤怀，也别哭鼻子抹眼泪地做得太煽情。
莫雨明知穆玄英是玩笑话，还是不由畅想了下，假如穆玄英真的站在月台上眼泪汪汪地求他别走……
真想看到那个场景啊，莫雨恶趣味地想。
依照约定，当节目录完最后一期，穆玄英就要来找他坦白“跟他有关的麻烦”。是以他对节目的结束，没有太多不舍，反而对未来充满期待。

第二天早上莫雨起床后，从阿诛那得知，穆玄英先行一步，已去车站等候了。
他动作加快，简单洗漱，换了衣服后乘马车前往。
还是昨日那辆马车，只换了个车夫，穿着同样的制服，下巴却多了络腮胡。
每当马车拐过一个弯道，车夫都会快活地叫唤一声“yalie！”
莫雨扶住膝上礼盒，早午间的微风吹过他面颊，又听到一声“yalie”后，他用英语问车夫那是什么意思。
车夫笑呵呵地说，yalie在他们这个地方是心情特别好的意思，他喊了yalie，马听了也会yalie。
莫雨听了，笑了笑，在下一个拐弯处，他与车夫一同扬声，“yalie！”
农田广博，屋舍错落，小镇唯一的车站做得像童话里的房子，一排雪白的拱廊下，穆玄英抱着个礼袋坐在长椅上。
见莫雨来了，他起身相迎。
莫雨走向他，看见他怀中的透明纸袋里，是一只熊玩偶。
穆玄英也看到他手里的礼盒，不由感叹：“好大……”
方方正正的白色典雅纹礼盒，体积足够放下一双长靴。金色的缎带绕礼盒缠了两圈，打了个漂亮的蝴蝶结。
机位早已就绪，自穆玄英到达起便开始拍。为了拍下接近真实的反应，没有人过来打扰，也没有PD下指示。
两人都熟得不能再熟了，眼下立于月台上，各自拿着给对方的礼物，笑颜里却都有些不好意思。
莫雨想，怎么也该由他这个年长的来消解尴尬吧，便笑道：“不是说要哭着留我？”
穆玄英白他一眼：“你还有20分钟才走啊，现在哭太早了。”
“哎哟，巴不得我赶快滚蛋了，”莫雨放下盒子，在长椅上坐下，拍了拍身侧，“我滚之前，还得教育你一下。”
穆玄英一抿嘴笑起来，坐近了道：“洗耳恭听。”
“咳，咳，”莫雨拳头抵唇，做作地清咳两声，“唉……刚认识没多久，眼看就要分手了。以后听不到你啰嗦，我可能会有点寂寞吧。”