他已经分不清什么才是真实，什么才是梦境。
　　他想起自己看过的那些悬疑剧，影视文学作品为了能达到戏剧性的效果，往往会在开头的时候为主角拼上一个足够凄惨的人设。他们失忆且饱受折磨，年纪轻轻就承受着来自各方的压力，他们能在七十集的大型连续剧被折腾六十几集，然后在最后两集醍醐灌顶，突然恢复记忆。
　　等到那时候，读者会发现之前的虐心情节不过是小打小闹，真正的刀片都在后面，都被裹在甜美的糖衣里。
　　倘若主角是查案的，他八成会发现凶手是自己，或者间接性是自己；倘若主角是被害的，他会发现仇家可能是好人，或者曾经是他的恩人。
　　他所做的一切都是错的，他所相信的一切都是假的，他的思维他的固执将他带上了一条不归路，他的信念在这一刻被摔得粉碎，所有的悲剧都是他自己造成的。
　　这种峰回路转大起大落的剧情，才足够戏剧性。
　　才足够虐心。
　　印桐想了想，完了，按照套路，像他这种失忆了还被折腾来折腾去的，搞不好快大结局了，一恢复记忆，才会幡然悔悟自己还是失忆了比较幸福。
　　什么都不知道的时候，日常生活贫乏无趣，等到什么都知道了，往日的糖霜里全掺了碎玻璃。他把记忆修补完整了，发现失去的都回不来了，那些他本能珍惜的东西因为他追求真相的行为而毁灭了。
　　——那就太惨了。
　　他看着玻璃门外白茫茫的一切，想着印桐啊，你当个傻子不好吗？
　　又听到心里有个声音长叹一声，他说：“不好啊，我不甘心。”
　　他想着我不甘心，我被折磨了这么久，连个原因都不知道，实在不甘心。
　　印桐缓慢地离开那个温暖的怀抱，看着咫尺间的少年。他的目光扫过他熟悉的眉眼，轻声询问着：“安祈啊，你这是开了多少个小号？”
　　收到提问的少年抿唇小小地笑了一下，他还长着那张稚嫩的脸，看上去就像个17岁的未成年。他低头看着印桐，眼睛中的笑意仿佛要满溢出来，舌尖滑过唇瓣檀口微张，正要说些什么，却被另一道声音打断。
　　“你们俩有完没完？”
　　说话的人站在不远处的观察窗边，皱着眉头一副很不耐烦的模样。印桐看着他“啧”了一声，低头又瞅了一眼腕上的手表，脸上的表情就像在说。
　　“又不是什么世纪再会，你们俩就不能回宿舍再抱？”
　　——果然不是什么好话。
　　印桐怼人的经验不多，很少遇到这种开口就炸的类型。更何况他现在还有点蒙，思维有一半都泡了浆糊，脑袋里基本一片空白。
　　然而他行动力不够，房间里却还有个行动力逆天的。手还搭在他腰上的安祈蓦地扬唇笑得清甜，在他尚未反应过来的一瞬间，就屈膝抱住了他的膝盖。
　　他单手环着印桐的腘窝，托着他的屁股保证他能安稳地坐在自己胳膊上，整个动作行云流水得宛若抱起了什么轻巧的毛绒玩具，还玩笑似的向上颠了颠。
　　他说：“打扰了，我们这就回去抱。”
　　印桐被安祈的动作吓了一跳，半声惊呼都堵在了喉咙里。他揽着对方的脖颈头一次乖巧得像个布偶，生怕自己一个转身就被摔得头身分离。
　　观察窗边的少年也没料到他们这般作态，齐肩的短发下一张脸绷得铁青。印桐看着他咬牙切齿就像要破口大骂，可还没来得及喊出什么，身影就消失在了拐角的白墙里。
　　印桐搭在安祈后颈的手松了一下，他想说人都看不见了，您老也不用硬撑着锻炼身体。岂料手刚一松，声音还没来得及滚出喉咙，某个和他心有灵犀的家伙就故作乏力地松了下胳膊，吓得印桐又条件发射地搂了回去。
　　“……幼稚。”
　　印桐趴在肇事者的后背上嘟囔了一句，心思缜密的小坏蛋闷声笑了几下，讨好似的轻拍着他的后背。
　　他没说话。
　　印桐想，这小子大概还没琢磨出怎么回复我的问题。
　　他看着对方抱着他走过一条阴暗的走廊，停在写有他俩名字的房门前，侧身倚开了门。安祈将他抱进这个狭小的房间，俯身放在一张柔软的单人床上，他仰着头乖巧地蹲在印桐身前，弯着眼睛又笑了一下，才伸手去拽他的鞋带。
　　印桐猛地收了下腿，他说：“算了，这种事我还是自己来比较好。”
　　安祈没说话，一双烟灰色的眸子蓦地投来了茫然的视线。
　　宿舍的门没关，寒冬的冷风正肆无忌惮地往里灌。狭小的房间里冷得渗人，印桐低着头看着地上半蹲着的少年，僵硬地笑了笑，不太自然地别开目光。
　　他无意识地舔着唇边，攥着床单的手指还在发抖，他根本理不清现状，整个脑袋里乱作一团，一会琢磨着面前的人，一会惦念着方才送他回来的少年。
　　他看着视野里下垂的鞋带，所有的猜忌挤在思绪里横冲直撞，直到眼前的少年起身似乎要离开这里，才瞬间惊醒，动作快过思维，伸手一把拽住了对方的衣角。
　　安祈低头和他对上视线，烟灰色的眸子一望见底，牢牢地圈着印桐的身影。
　　印桐无意识地看着自己发颤的指尖，他都没理清楚自己到底想问什么，要问的问题太多了，堵在他的喉咙里挤不出一个音节。
　　他攥着对方衣角上那点苍白的布料，低着头，嘴唇都在发抖。
　　他想着自己不知道的事情太多了，打从一开始，他就像被人蒙着眼睛送上了祭台。
　　房间里有人轻声叹了口气。
　　安祈像是放弃了什么，苦笑着蹲回了他的视野里。印桐看着他熟练地脱下自己的鞋，熟练地将运动鞋摆到床脚的位置，熟练地打开被子将他整个人塞进去，熟练地俯身，亲吻着他的额头。
　　他像是哄孩子般，贴着印桐的额头对他眨了眨眼睛。
　　“先睡一觉好不好，”他说，“睡一觉起来，你问什么我都回答你。”
　　印桐伸手拽住他衬衫的第二颗扣子，他说：“安同学，你说了你不会骗我的。”
　　安祈顿了半晌，蓦地笑开。
　　他像是想起了什么愉快的事，凑上来轻吻着印桐的眼睛，他说：“别担心，我说的话无论什么时候都作数。”
　　“所以你闭上眼睛，睡醒后，我什么都告诉你。”


第68章 .请问您喜欢玩游戏吗？
　　印桐再睁开眼睛的时候，天已经黑透了。
　　房间里点着一盏暖黄色的台灯，笼着书桌的一角落下一个小小的光圈。阴暗的屋子里没有过多的摆设，除了紧贴着窗户的书桌外，就剩下正对着印桐这边的另一张单人床，和床对面与墙同宽的衣柜。
　　细碎的交谈声从门口传来，印桐眯着眼睛寻声望去，只能看到一个背对着他的少年。
　　少年站在半开的门内，被走廊上的灯光点亮了阳光般明亮的发丝。他身上就穿着一件衬衣和一件薄薄的毛衫，隔着微弱的灯火，还能隐约窥见后背上展翅欲飞的蝴蝶骨。
　　印桐忍不住坐起身，视线偏移着向外窥探。
　　交谈的另一方被挡得死死的，全程出镜的只有那两根兴奋得上下挥舞的胳膊。印桐摇晃了半天脑袋，只模糊地瞧见了他身上那件橘红色的大衣，连点头发丝都未曾窥到，更别提猜出来者是谁。
　　他揉了揉眼睛，捏着被角试图悄无声息地凑近一探究竟。然而他还没来得及将被子掀起来，床边就有什么东西被带翻到了地上，发出一连串细碎的杂音。
　　纤薄的书页栽到地上“哗啦啦”地翻走好几页，印桐保持着掀被子的姿势看着书签掉出夹页，再一抬头，正对上安祈的眼睛。
　　逆光而立的少年停顿了片刻，反手“咣”地一声甩上了门。
　　“卧槽你”
　　门外的聊天对象扯着嗓子嗷嗷乱叫，抗议了半晌又消匿了声音，仿佛被人捂嘴拖回了房间里。印桐仰着头，看着微弱的灯光里向他走近的少年，暖黄色的柔光勾勒出对方纤细的发丝，圈着他那双烟灰色的眸子，就像什么出现在梦中的幻觉。
　　他忍不住笑了。
　　他说：“安祈啊，我有时候真的想从这栋楼上跳下去。”
　　安祈不动了。
　　他笔直地站在离印桐还有半步远的地方，仿佛是被锥子扎穿了脚面固定在原地。他的睫羽轻颤着，烟灰色的眸子不自觉地睁大，他目不转睛地看着印桐，唇齿开合，却吐不出一丝半毫的声音。
　　他像是想说什么，嘴唇轻颤，却什么都没说出来。
　　印桐笑着看了他半晌，弯腰探出床边，伸手拉住他的衣服，将浑身僵硬的人拽到自己面前。
　　他说：“来啊，还愣着做什么？不是你说了，睡醒之后什么都告诉我的？”
　　安祈被他拽得单手撑在床边，纤若薄翼的睫羽抖如筛粉，抿紧的双唇渐次发白。
　　他看着印桐的眼睛，视线游移着就像想从他的瞳孔中翻出什么东西，然而夜晚的灯光太模糊太昏暗，他只能看到那双明亮的眸子盈盈如月，就像是含着一汪清澈的冷泉。
　　他的手指缩了一下，试探着去握衣服上那只柔软的手，然而手的主人却蓦地松开了对他的牵制，笑着拨弄了一下他柔软的发丝。
　　印桐笑着点了点床边的位置，他说：“坐，你还有机会坦白从宽。”
　　“我们先从最近的事情说起。”
　　……
　　从“最近”的开始说起，就是从刚才发生的事情开始说起。安祈组织了一下语言，顺着印桐的目光看向玄关的木门，他说方才惨遭他门板拍脸的少年名叫程铭雀，16岁，人如其名，聒噪得像个麻雀。
　　程铭雀是当年高一的新生，在安祈转学之前就加入了印桐的小团体，算是社团里的老前辈。
　　所以按道理说，和他关系好的不是安祈，而是印桐。
　　“我之前认识他？”印桐问。
　　“你之前认识他，”安祈回答，“你在来这所学校之前就认识他。我从他的话里话外提取信息分析了一下，你们进入这所学校之前关系应该算不上太近，也许是因为父辈的原因认识的，不过现在，”他抬头看了印桐一眼，刻意咬了重音，“‘现在’你们俩关系还不错。”
　　“所以他应该是你在信里面写到的，跟我同期进来的那十一个人中的一位，”印桐扒拉着手指头数着，“而‘我’现在除了是二年A班的班长，还是社团的成员之一，并且担任着你的指导员，对吗？”
　　“……”安祈沉默了一下，他说，“对，现在的时间就紧接着我写给你的第七封信。”
　　印桐蓦地笑了。
　　他坐在床上，一手撑着脑袋仰头看着安祈，他说：“那么问题来了，安小朋友，你为什么要给我寄信？”
　　安祈抿了下唇，转过头，对上印桐的眼睛。
　　他那双烟灰色的眸子有些模糊，盛着暖黄色的灯光湿漉漉地泛着些许可怜，他说：“桐桐，我以为你会知道答案。”
　　“两年前我从昏睡中醒来之后，就只记得你了，我什么都想不起来，我甚至以为自己叫印桐。”
　　“我以为你会知道答案，知道我为什么变成这个样子。”
　　印桐短促地笑了一声，他的表情有些戏谑，明显不相信这个回答。他说：“老生常谈也我听腻了，你也该挑点新鲜的说。你那些日记是哪来的？”
　　“管家爷爷给我。”
　　“你觉得我会信？”
　　“我不会骗你，”安祈看着他的眼睛，一字一顿地重复着，“我永远不会骗你。”
　　印桐在心里轻笑了一声，他不是信不过安祈这些话，而是这小子说一半藏一半的毛病早就根深蒂固了。他说日记是管家给的，却没说管家从哪来的日记，说自己失忆了，却不说为什么要给印桐寄信。