陆文对花卉没多少研究，家里室内室外的花艺也有专人打理。唯独每年的这一天，他会亲自去花店，这个、那个的挑选一束，像个给妈妈过生日献宝的孩子。
　　再次上路，陆文打给陆战擎，接通了，他道：“爸，小邵接到我了。”
　　陆战擎仍是老样子，不喜不怒地说：“知道了。”
　　“我先不回家了，直接去墓园。”
　　“嗯。”
　　陆文在掌心掂掇机身，没什么要说的了，却迟迟不挂断，陆战擎在里面沉默着，也没有表态的意思。
　　消磨了半分钟，他说：“今天挺冷的，你出门穿厚点。”
　　“好。”陆战擎道，“去吧。”
　　就此结束通话，父子俩从不会在这一天争吵，都很克制，甚至称得上惺惺相惜。
　　陆文十五岁以后，陆战擎就不再带他去墓园了。一般他上午去，陆战擎则下午去，会一直待到黄昏才离开。
　　之所以错峰出行，是因为陆文年少时顽劣、话多，在文嘉的墓前缅怀十分钟，告状半小时。陆战擎总不能在爱妻墓前动手，每次都忍得相当辛苦。
　　不过陆文长大后逐渐明白，陆战擎是想和他妈妈独处一会儿。他也知道，死于难产的母亲，忌日便是他的生日，陆战擎怕他难过，因此选择初四这一天为妻子扫墓。
　　陆文乱糟糟地理着思绪，汽车开进墓园，天地似乎变得凄清又萧条。
　　文嘉的墓在一片坡状草坪上，后面种满了高耸茂盛的松树。陆文儿时贪玩翻过家里的保险箱，里面有一些情书，也是陆战擎在空军部队时和文嘉的书信往来。他妈妈曾在信里说，陆战擎就像什么都能抵挡的樟子松。
　　陆文在墓前站了会儿，放下花，走向草坪后的一栋建筑。一层间独立的纪念室，供着文嘉的牌位和遗照，二楼像一间陈列室，收藏着文嘉生前喜欢的物品。
　　陆文在软垫上盘腿坐下，支着下巴仰头看照片中文嘉的脸，这种感觉很神奇，他说不上来，只能目不转睛地注视着。
　　“妈，我来了。”
　　“生日快乐，你还跟去年一样年轻。”
　　“老规矩，我爸下午再来。”
　　陆文不紧不慢地说着，头发有些长了，他撸向脑后，扬着整张脸冲照片笑：“我的妈呀，你儿子我终于红了点。”
　　“妈，你为我高兴么？反正我心里挺美的，至少你老公不能再看扁我了。”
　　“说到你老公，他也不容易，具体怎么不容易让他下午自己跟你诉苦吧，我就不赘述了。”
　　陆文忽地闭嘴，然后孩子气地皱鼻子：“妈……我得跟你说件事。”
　　“我吧，喜欢男的，我也很意外，可事情就是这样。”他情不自禁地摸进兜里，仍絮叨着，“但我没有迷茫太久，稳准狠地找到了我喜欢的那个男的。”
　　陆文掏出钱夹，说：“妈，让你看看我喜欢的人。”
　　一手拿着钱夹打开，一手托在下面，陆文像售货员展示化妆品似的：“他叫瞿燕庭，怎么样，是不是很帅？”
　　直到手都酸了，陆文合上钱夹大喘气地说：“不过我还没追到。”
　　垂下头，陆文撒楞地盯着地毯：“妈，我一直没什么出息，那怎么说来着，母凭子贵，你在天堂混是不是挺没面子的？”
　　“我跟你说啊，我以文嘉基金的名义捐了一笔片酬，是送你的礼物。寰陆的东西我懒得操心，但基金会以后我要接管的。”
　　“这话别让我爸听见，我不想英年早逝。”
　　“嗯……就这么多吧。”
　　陆文从垫子上骨碌起来，缠上围巾，然后冲文嘉的照片挥挥手：“妈，无事各自安好，有事可以托梦，走了啊。”
　　离开墓园，陆文没有回家的打算，让司机送他去诺尔斯俱乐部。俱乐部是会员制，不用担心被记者拍到。
　　半路手机响，是连奕铭发的微信，问他要不要来索菲一起吃饭。随后顾拙言也发来，叫他去家里打游戏。苏望就直白多了，说陪他一起去喝酒。
　　陆文一一推掉，春节开心的日子，他不愿意影响任何人。
　　俱乐部隐藏在低调的西区，有高尔夫套间、雪茄沙龙和图书馆，陆文报名字便畅行无阻，但没心情玩儿，直接去了四层的酒吧。
　　美式的装潢复杂厚重，陆文挑了个吧台座，冲酒保弹舌，先叫了一杯樱桃伏特加。
　　林榭园小区，瞿燕庭在书房打扫，电脑开着，早晨起来本想写一写剧本，但沉不下心，所以搞了全屋大扫除。
　　抽屉里有个铁皮饼干盒，存放名片用的，瞿燕庭把杜长翰留有号码的纸条装进去，暂时束之高阁。
　　全部整理完，瞿燕庭泡了个澡，在客厅落下窗帘看电影。时长惊人的史诗级战争片，色调冷淡，和降温的天色有的一拼。
　　瞿燕庭状似专注，其实走神了千八百次，一场士兵和上校的对话从头到尾都没注意在说什么。只悄然地记挂，陆文几点钟的航班，有没有回来，是否去过了墓园。
　　他反复将手机拿起、放下，揣测不出对方的心情，怕关心会变成打扰。
　　瞿燕庭窝在沙发上患得患失，原来因为一份看不见摸不着的在乎，再果决的人也会被折磨得优柔寡断。何况他本就怯懦。
　　电影渐渐演绎至尾声，天也黑了，悲壮的高/潮已过，瞿燕庭在凄怆的背景音乐里按下遥控电源键。
　　客厅一片黑，手机屏幕显得格外明亮。
　　来电显示“陆文”。
　　瞿燕庭应激般加快了心跳，仿佛昨日黄昏的话语停在耳边未散，他接起来，温柔地叫：“陆文？”
　　“瞿、瞿老师……”
　　很明显的醉态，瞿燕庭问：“你喝酒了？”
　　“对啊，我从白天喝到黑……”陆文大着舌头，居然唱起来，“你永远不懂我伤悲……像白天不懂夜的黑……”
　　瞿燕庭起身进卧室：“陆文，你在哪？回答我……别唱了！”
　　陆文委屈地说：“你凶什么凶啊！”
　　“好……我错了。”瞿燕庭的心跳过渡为心累，“乖，告诉老师，你在家吗？”
　　陆文警惕道：“干吗？家访啊？”
　　瞿燕庭怕了他，正无措时里面咣当一声，估计是陆文把手机摔掉了。一阵凌乱的动静，传来陌生人的询问：“您好，请问是陆先生的朋友吗？”
　　瞿燕庭向服务生了解了情况，拜托道：“帮我照顾他一下，我尽快去接他。”
　　挂了线，瞿燕庭匆忙换好衣服出门，春节路上空荡，他一路在超速线前徘徊，开足马力赶到了诺尔斯俱乐部。
　　到四层，电梯直入酒吧，瞿燕庭快步走出来，在阑珊的光线里捕捉到陆文的身影。
　　吧台桌上，陆文手掌搭着后颈趴在那儿，面前一排酒杯记不清是第几轮。瞿燕庭奔过去，隔着软软的羽绒衣扒陆文的肩，叫对方的名字。
　　陆文抬起头，瞳孔不聚焦地乱瞥，好一会儿认出是瞿燕庭，张臂就抱了上去。
　　大庭广众之下，瞿燕庭半推半扶：“你松开……”
　　“我不。”
　　“你先松手。”
　　“你说一句烦我……我马上松。”
　　瞿燕庭哽住，努力忽略周围的目光，揽着陆文的腰往外走。一米八八的身躯侧压着他，那么重，到停车场的几分钟出了一身汗。
　　瞿燕庭把陆文塞进后车厢，系上安全带，发动引擎时忍不住看后视镜。杀青宴陆文作为主角都能把握分寸，今天却喝得烂醉，瞿燕庭说不心疼是假的。
　　驶上马路，陆文哼哼道：“师傅，不用打表了。”
　　瞿燕庭说：“好，你去哪？”
　　陆文仰靠着座椅：“这么晚了当然是回家！”
　　瞿燕庭问：“你家住哪？”
　　陆文答：“一个破小区，林榭园。”
　　“……”瞿燕庭配合不下去了，“那是我家。”