负责开机仪式布置的执行制片叫冯雪，此时她站在一位拿着红布的场工旁边，马尾高束，拿着个对讲机，正在指挥工人调整横幅；调整完后，她刚放下对讲准备和拿红布的场工说话，侧过头就看见谢执与严肆站在一边。
　　“哟。”冯雪笑笑，示意场工等她一下，朝谢执那边道，“谢编小严这么早就来了？吃早饭没。”
　　“吃了。”谢执拉着严肆过来，笑着说，“你们吃早饭了吗？”
　　“喏。”冯雪指了指远处推着小推车正在分发豆浆包子的后勤。
　　谢执点头，拿起场工手中的红布抖开，问：“这个是拿去给摄像机该上的吗？”
　　“对。”冯雪打量了一下谢执手中的红布，紧绷的表情松了一点，“这才像话嘛，刚才那张布乱七八糟的，成什么样子？”
　　“冯姐……”场工由不得有点尴尬。
　　“行了。”冯雪打断了他的话，“别冯姐了，赶紧过去把摄像机盖上吧，别耽误了等会儿开机仪式。”
　　红布拿在谢执手中，场工看了谢执一眼，谢执笑笑，没把布还给他，反而将他手里其他的红布都尽数拿了过来。
　　“我们去吧。”谢执对场工说，“你去忙别的。”
　　场工看了一眼冯雪，冯雪刚准备说话，就又有人跑过来说猪头的事情，冯雪身兼数职，忙得脱不开身，便没客套，任由谢执严肆去了。
　　谢执和严肆拿着红布逐一把摄像机盖好，清晨风有点大，盖好之后，红布被吹得飞起来——几次差一点就要吹掉，悬吊吊地垂在摄影机上，看上去很不安全。
　　开机仪式的布如果在揭布之前掉了意头就不是很好，谢执和严肆刚好看到刚才那位拿红布的场工，又让他拿了点红丝带过来，准备稍微把红布捆一下。
　　谢执把红丝带绕到摄像机上面，扎了活结，保证一会儿一扯就能将丝带拉下来，两个人逐次系了几台机子，系到最后一台时，谢执从口袋中掏出了一只金色的油性笔，抬头看了严肆一眼。
　　“什么？”严肆不解。
　　“我听说过一个说法。”谢执把刚才自己打好活结的丝带拉下来一点，拽在手中，解释，“开机仪式的时候，如果把自己的愿望写进红布里面，就能实现。”
　　严肆：“……”
　　严肆唇角略勾，有些无奈地看了谢大编剧一眼——谢大编剧从老君洞拜到一块红布，其实现愿望的参拜愈发简陋，不知道是不是明天就要变成到网络转发锦鲤图这个步骤了。
　　“我也听说过一个说法。”严肆把谢执的笔拿过来，在指尖一转，勾腰凑到谢执耳畔，轻吹一口气，“某个人把心愿告诉我，我就能帮他实现。”
　　谢执：“……”
　　片场人声喧哗，人来人往，不知道多少人眼睛盯着这个角落，看到严肆吹他的一幕。
　　谢执耳朵泛红，退后一步，揉了揉耳朵，伸手想从严肆手中把笔拿过来：“这不一样。”
　　严肆拽着笔不给他，问：“怎么不一样？”
　　“反正……反正……”谢执也说不出一个所以然来，捏着笔的手稍加用力，“反正让我写一个吧……”
　　严肆根本不信这些，就是逗谢执好玩，不由得低笑，问：“求我，我就让你写。”
　　“……”谢执看了一眼刚刚从他们旁边走过，端着一盘贡果的场工，场工目不斜视，走出七八米后，谢执才轻声说，“求你……”
　　严肆通体舒畅，手指瞬间松了劲儿。
　　谢执拿到笔，却还没有写，把严肆盯着。
　　严肆：“又怎么了？”
　　“你转过去。”谢执认真道，“你不能看。”
　　“……为什么？”
　　“看了就不灵了。”
　　不错，由老君洞“参拜降级”到开机红丝带的人规矩还挺多。
　　严肆盯着谢执看了一眼，无奈地摇摇头，整个人转过去，背对谢执。
　　谢执看见严肆转过去，尤嫌不够，试了几次丝带的角度，这才躲在一边鬼鬼祟祟地写。
　　严肆不遵守约定地转过头，偷偷看谢执写东西——此刻天际晨光乍泄，谢执站在一缕晨光中，低头写东西；他写了什么严肆看不清楚，只能看见金笔一片反光，照亮谢执肃穆的眉眼。
　　眉眼漂亮得严肆心猿意马。
　　严肆跟谢执认识多年，又同桌过很久，对他的写字习惯了如指掌，非常从容地在谢执画句号的时候转过头，没被抓到现行。
　　严肆才转过去几秒，就听谢执说：“好了。”
　　“好了？”严肆转过头，刚准备找机会偷偷看一眼愿望，就听见遥遥的有个声音传过来。
　　是潘言，潘言手提起码十个包子，冲两个人挥手：“兄弟们——来这么早——吃了没？”
　　“吃过了。”谢执一边回答，一边往潘言那边走。
　　严肆回头看了一眼摄影机，又看了看摄影机后面的桁架，把摄影机的位置记下来，这才往潘言那边走去。
　　潘言和谢执碰面之后，执意给了谢执一个包子，然后自己才开始低头吃——包子皮薄馅大，流油出来沾了潘言一手，他就像没有感觉到那样，吃得满手油也不管。
　　谢执看了一眼潘言流油的手，眼尖地发现他在发抖，没说破，只找严肆要了张餐巾纸给潘言。
　　餐巾纸打破了潘言最后的假面，他忍不住把吃到一半的包子往袋子里面一扔，不走流程，直接哆嗦起来。
　　“啊！”潘言长太息以掩涕兮，“我好紧张啊！！！！啊——我好紧张啊！！！”
　　来往的场工侧目，感觉潘言不是在哀嚎，倒像是在唱美声。
　　“紧张什么啊。”严肆笑了笑，随口安慰道，“今天媒体都没来几个。”
　　“这和媒体有什么关系吗？？？”潘言脸色惨白，“兄弟们，我有个问题。”
　　谢执：“你问？”
　　潘言：“我现在不当导演了还来得及吗？？？你们换个导演还来得及吗？？”
　　谢执略挑了挑眉，向严肆看了一眼，严肆点了点头，谢执直接过去，把潘言手中的包子抢过来，勾在手里一荡，就在这一荡之中，严肆上前压住了潘言的肩膀，把他往等会儿导演要站的主位推过去。
　　“真的！！！考虑一下，兄弟！！”潘言被严肆压着，仍在负隅顽抗，“我有个师兄，很牛逼，正好他最近没有接任何剧……啊呜呜呜呜。”
　　潘言的顽抗被谢执拿了个包子直接塞住，两个人都不想听他哀嚎，就站在开机仪式的红毯上塞他包子，直到三辆大巴车开到片场，扛着长枪短炮的记者在纪泽阳的带领下鱼贯而出。
　　“呜呜呜呜啊啊啊——”被包子塞着的潘大导演手舞足蹈，眼睛圆睁，难以置信地指着远处黑压压的记者。
　　谢执拿个塑料袋把手隔着，将塞他嘴里的包子取出来，扔进口袋。
　　潘言终于自由了，难以置信：“说好的媒体没有几个呢？？？？？”
　　“我是听说的没有几个。”严肆笑笑，“可能泽阳哥的人脉吧。”
　　潘言深深吸了口气，差点没有直接昏过去。
　　不过，潘大导演晕过去或者不晕过去，箭在弦上，也不能不发了。
　　上午十点，微露阳光的天空阴了下去，一阵风起，吹起片场铺桌的红布；铺上了红布的桌子正中摆了一只猪头，前方是一只香坛，两侧摆了贡果，再往外则是两只大红烛，代表了最高规格的祈福。
　　潘言已经换了套衣服，马甲和棒球帽，要多导演有多导演，拿着个大喇叭走到人群最前面，对着所有媒体一拱手。
　　媒体从未见过这阵仗，下意识地按快门，快门按完才是一阵哄笑。
　　“好了别笑了。”潘言脸都红了，害怕却几乎消失了，转向侧对记者，面对自己的主创团队，“各位啊，总之我们今天就开机了，我们是一个年轻的团队，年轻就代表着无限可能性，这几个月，我们同舟共济，辛苦大家了！”
　　“不辛苦！”严肆捧场道，“导演最辛苦！”
　　现场又是一阵哈哈哈，潘言脸更红了，还举着他的大喇叭：“总之，我宣布！开机！点香！”
　　潘言说完这句话后，将喇叭递给助理，另外一位助理走过来，递了香火给潘言。
　　潘言在红烛上点燃香火，谢执跟在他身后，刚刚并拢三炷香凑到红烛上面点，就感觉自己身边走过来了一个人。
　　严肆也并拢三炷香，递到红烛火焰上，香火的头和谢执的顶着，抬起眼睛，冲谢执微微眨了一下眼。
　　谢执笑着低下头，发丝和严肆的抵着，直到香火燃起，两个人才直起腰，晃了晃香火，把明火晃灭。
　　香火头冒出一缕青烟，散发出好闻的香味，谢执和严肆并肩走到香炉面前，闭上眼睛，冲香炉鞠躬。
　　有着敏锐嗅觉的媒体差点疯了，瞬间所有的相机举起来，对着两个人就是一顿拍——同志们，这是开机吗？？？
　　这不是。
　　这是结婚现场。
　　还是中式的！！！
　　一片快门狂响之中，谢执和严肆倒是很宁静，严肆拜了三拜，闭上眼睛，轻声道：“保佑我们，一切顺利。”
　　霎时，平地略起了风，天际一片云被吹开，露出太阳的一角，金色的阳光落下，而刚才谢执捆上的丝带飘飞起来，飞在阳光之中，露出谢执书写的那行字。
　　谢执闭上眼睛，三拜祈愿：“保佑我。”
　　“让严肆拿到他人生中第一个电影类大奖。”
　　作者有话要说：　　最后我探索的道路就是买一个有成熟生产线和研发团队，但是濒临破产的公司把它救活。