陶晓东问他：“吓一跳吧？”
　　陶淮南点点头，声音不大：“吓我一跳。”
　　陶晓东于是隔着帽子用力捋了捋他的脑袋，哄了句：“摸毛吓不着。”
　　那时候的陶淮南被他哥护得跟个娃娃似的，小瞎子太脆弱了，陶晓东天天绑在身上护在眼前。
　　这个岁数的男孩儿按说正是街上乱跑傻淘的年纪，淘起来能把爸妈气得扯过来抽一顿都不解气，陶晓东自己就是这么过来的。
　　然而也不全是那样，这有一个没了爸妈自己又没法活的小瞎子，那又有一个有爸妈还不如没有的小脏狗。
　　说到底人不同命，命好的各有各的好，惨的也都能各自惨出花来。
　　陶淮南喝了他哥重新给热的一大杯牛奶，小孩养得精，每天一大杯牛奶缺不了，喝得小孩奶白奶白，浑身上下都是那股奶哄哄的膻味儿。
　　喝了牛奶下午睡了长长的一觉，被他哥放在炕上，铺着他自己的小毯子。梦里梦外都是外面灵棚时不时响起的唱丧声，阴阳先生突然吼的一嗓子总让他连睡着也肩膀一缩。
　　因为这一觉，到了晚上睡不着了。
　　哪怕眼睛看不见，白天黑夜对他来说也还是有区别，眼前那点微弱的光线能让瞎子的世界分个昼夜。
　　陶晓东晚上不睡，棉袄外面裹着一层老家叔叔沉沉的黄绿色军大衣，领子立起来护着耳朵和脸，蹲坐在火盆边给爹妈守灵，时不时在火盆里点火烧沓纸钱。
　　他进来看了陶淮南一次，陶淮南听见他进来，伸手去摸他，小声说：“哥我去陪你。”
　　他哥用手背碰碰他的手，哄他：“外面太冷了。”
　　“我穿上棉袄。”
　　“穿上也冷，在屋里睡吧。”陶晓东坐下陪了他几分钟，过会儿又出去了。
　　陶淮南很久都没能睡着，他下午睡多了。农村的玻璃窗不严实，晚上有风。身下的火炕烧得烫人，露在被子外面的脸和手又很冷，鼻尖都是凉的。
　　陶淮南时不时抬手焐焐鼻尖，手心里是炕革上的柴火味儿。
　　老太太的哭嚎声由远及近传进耳朵时陶淮南往被子里缩了缩。
　　衰老却尖利的叫喊声让陶淮南更冷了，近了还能听见男人的怒吼和叫骂。脚步声伴着人声混乱地掺在一起，越来越近了。
　　男人骂着“小兔崽子”，吼着“我他妈今天非打死你”。
　　老太太大声哭喊着求他别追了，时不时夹着一句“快点跑”。
　　陶淮南安静地躺在那里听，眼睛在黑暗里徒劳地瞪着。他想找哥了，哥不在身边心里总是不踏实。
　　院里搭了灵棚，这些天院门是不关的，一直大敞四开。
　　院门被磕出“砰”的一声时，陶晓东正盘腿坐在火盆前抽烟。他抬眼看过去，还是白天迟家那小孩儿。
　　光屁股的小孩儿往墙根处躲，他爸追着他撵，一边被老太太扯着胳膊往后拖。拖也拖不住，反倒一直被扯得跟着踉跄地跑。
　　“别打了！再打真要打死了！志德啊！！”老太太哭着喊，边喊边徒劳地捶着男人的后背。
　　男人一身酒气，骂骂咧咧地朝男孩的方向去。
　　陶晓东一根烟没抽完，他依然坐在那儿。
　　“志德啊！那是你儿子啊！！”老太太嗓子早喊哑了，声音一拔高更是带了股歇斯底里的绝望。
　　一老一少一酒鬼，在搭着灵棚的院子里像是在演一场哀戚的闹剧。
　　陶晓东冷眼看了半天，也是难为他们不觉得装着骨灰的两口棺材瘆人。陶晓东又点火往火盆里烧了沓纸钱。
　　这是陶晓东从小生活的地方，这个院子和这两间房就是他从小的家。他在这里傻跑疯淘上房揭瓦，再被他爸吼着吓唬着拍两下屁股，手拍下来都是收着劲儿的。
　　那时候迟家上一任的酒鬼还是迟志德他爸，喝多了打儿子，每次迟志德挨揍挨得狠了也四处乱跑。那会儿如果陶晓东他爸碰见了肯定是要拦着的，说有能耐出去使，打孩子耍酒疯算什么能耐。迟志德每次看见陶晓东他爸都往他身后躲，哭着喊“陶叔”。
　　此刻眼前迟志德打儿子，那小孩儿看起来比迟志德小时候还惨很多。“陶叔”没了，骨灰在棺材里存着。当初哭着喊着救命的孩子现在变成了下一任酒鬼，瞪着一双猩红的眼浑没有丁点人样。
　　这一切又滑稽又可悲，眼前的闹剧也透着股隔了一辈跨着时间的宿命感。
　　一根烟抽完，陶晓东烟头扔在火盆里，站了起来，随手拿了旁边拢火堆的长棍子。
　　小孩儿跑起来没个数，腿脚冻得也不好使了，想绕过陶晓东却没能绕过去，一脑袋磕在陶晓东身上。
　　迟志德在后面骂咧着过来的时候，陶晓东猛的一棍子抽在他脖子上，直接把酒鬼抽得躺在地上回不过神。
　　“滚。”陶晓东冷眼看着缩在地上捂着脖子呻吟的酒鬼，棍子朝院门方向指，“别在我爸妈这儿撒泼。”


第2章
　　陶晓东一共抽了三棍子。
　　酒鬼没理智，让人抽了必然不会消消停停就走了，他有意想跟陶晓东支巴几下，不等他站直陶晓东一棍子下去就又倒了。
　　老太太又哭着喊着拦陶晓东，喊他“陶家小子”，让他别打了。
　　后来酒鬼和老太太都走了，走的时候还捡了块砖朝院子里扔过来，扔在地上摔成两半。走了挺远又捡了块砖回来砸在院门上，“当”的一声，在夜里听来突兀又惊心。
　　陶晓东不等他再砸这一下已经进屋了，开了灯去看他弟。
　　陶淮南自己摸索着穿上了小毛衣，正蹲在地上摸鞋。听见人进来高高地仰起脸：“哥？”
　　陶晓东把他抱起来，拍拍他后背说“没事儿”。
　　“谁啊……”陶淮南眨眨空洞的眼，两只手从两边摸着他哥的脸，手心潮乎乎热热的，“打着你了吗？”
　　“没有。”陶晓东脸上冰凉，身上的大衣也冰凉，把陶淮南放回炕上，撸了两把他的脑袋，“害怕了？”
　　“我怕别人打着你。”陶淮南小声说。
　　“打不着，打不过你哥。”陶晓东哄哄他。
　　身上毛衣穿反了，陶晓东又给他脱了。隔壁院子老家叔叔听着动静穿好衣服走了进来，问怎么回事儿。
　　陶晓东从水壶里倒了点热水投了条毛巾，正给陶淮南擦脚。刚才光脚下地踩得脏，脚底也冰凉，陶晓东给他擦着脚，说：“没事儿，迟志德跑这儿耍酒疯。”
　　“大半夜作这儿来了？”老家叔叔骂了一声，说，“惊着小南了吧？要不把小南带我那屋睡？跟他婶儿住。”
　　陶晓东说不用，陶淮南也摇头。
　　“在这儿吧，”陶晓东给他擦完脚，拍拍脚心让他回去躺着，“反正我在外头。”
　　陶淮南老老实实回被子里躺好，自己把背盖严实了。
　　老家叔叔坐了会儿见没什么事就回去了。陶晓东回头在屋里四处看了看，没看见迟家那小孩儿。
　　“哥不关灯了，给你留点亮。”陶晓东说。
　　陶淮南点点头说行。
　　陶晓东把陶淮南白天泼上牛奶那身衣服找了出来，拿着去了外头。
　　小孩儿缩成一团蹲在火盆边，火盆早灭了，他两只手捧着火盆外圈，哆嗦得像个雪地里被人打了一枪残废的小动物。
　　陶晓东把衣服放他旁边，说：“穿上吧。”
　　男孩抬头看他，牙齿磕出来的“喀”声一下一下频率很快地响着。他伸手的动作僵硬，瘦得皮包骨，看着甚至有点瘆人。
　　陶晓东看了他几眼，后来还是走过去把他捞了起来，顺道也把地上的衣服捡了起来。小孩儿挣了一下，陶晓东皱眉说“别动”，小孩儿可能也没什么力气挣了，被陶晓东一只胳膊夹着腰，胳膊腿都垂着，半死不活。
　　陶淮南躺着没动，听见他哥又开门进来了。
　　陶淮南听见他哥把什么放在了炕的另一头，随后听见了磕牙的声音，那是一种夸张的、失控的声音。
　　那时候陶淮南还以为他哥抱回了条冷了的狗。