沉入地球
电视里大多播新闻,每天讲一遍上个月香港回归的事,还有几天连着讲黑煤窑坍塌的新闻。张沉在新闻里看到黑眼睛记者的脸,他在镜头前落落大方,站在雨里眼也不眨地讲黑煤窑老板非法买卖采矿证、如何贪着钱在保护措施上偷工减料,又如何逼人签卖身契。
画面一转到了那个暴雨天的矿场,那地方张沉原本应该很熟悉,可他当时精神恍惚,没细看,今天在电视里看到才发现现场竟然全是黑的,连人都黑漆漆一片,看不清面貌。
暴雨天通黑的矿场一直扎在张沉心里,他又想到明明和妈妈,张沉从未说出口,但他真的很想念他们。后来张沉给黑眼镜记者打过几次电话,记者顶着上面的压力竟然真给他登上报,可登报也毫无进展,明明的家人依然杳无音讯。
记者跟他叹气,出去打工的人哪会有闲工夫每天买报纸来看?他早预想到这出是吃力不讨好的无用功。
话毕,记者又好心提醒他,那天挨了他三棍子的黑煤窑老板现在失踪了,保不齐回去报复他,警察正追着找,要张沉小心点。
说来就来,就在记者刚提醒他后的当晚,张沉在家门口挨了几记闷棍。
他们家东边有条小巷,晚上他和程声一起散步,从穿过小巷时张沉就觉得不对劲,后面总有隐隐约约的窸窣声响,他天生对周围一切敏感过头,留了个心眼,把对此时情况一无所知的程声揽到前面,将自己整个后背留给这条漆黑小巷。
就在他们快要走出巷口时,后面忽然传来加快的脚步声,张沉猛地把自家钥匙塞进程声衬衣口袋里,在他耳边快速说了一句“你先回家”便用全力把他推出小巷。
程声被这一记猛力推得差点跌在地上,踉跄着刚站直就听到后面乌黑的巷子里传来“砰”的一声巨响,像是把骨头都打折敲碎。
程声被这阵声音吓得杵在原地,一动不动。他哪见过这架势,不知道该怎么办,愣了好久才回过神,慌张地摸兜里的手机,却发现手机忘在张沉家里。
巷子里还在不断传出“砰砰”的打人声,里面有人骂“小兔崽子打完人就跑?”,接着又是你一脚我一脚的踹人声,唯独没有张沉的声音。
程声慌了,哆嗦着从地上摸了根铁棍,他从没打过架,拎着铁棍的胳膊不自主地颤。就在他打算重新冲回巷子时,背后忽然传来一阵刺耳的警笛声,巷子那头也猛然间冲进一大波人。
里面彻底乱了套,又是叫骂声,又是叮咣响的金属碰撞声。程声趁乱溜进去,想找张沉,一抬头却看见刚刚还凶神恶煞扬着棍子打人的那帮土匪流氓全被一群便衣警察铐在墙角,而张沉低头靠在墙上,艰难地呼吸。旁边有个戴黑眼睛的人一边给他递纸巾,一边说:“就知道这狗日的气不过要带人来找你,你可算立功了。”
第二天新视点的头条便是“煤矿坍塌之元凶”,写这报道的记者还提了一嘴这位煤老板的老婆,说她虽然拒绝采访,但还是透露给记者她坚决要离婚的念头。
报纸是程声买回来的,翻开放在茶几上。那时候程声正小心翼翼地给张沉后背上药,厨房锅里还咕嘟咕嘟熬着粥,程声低估了自己,他不知道自己这双手除了敲代码打鼓弹吉他,竟然还能做这样琐碎的事。
程声清楚地意识到自己被这里同化了,不出多久他也要变成云城人,再想走出去得抽筋拔骨。张沉显然也看得出来,所以他不断催促程声收拾过两天要带回北京的行李,唯恐他赖在这里不走。
程声那句“你不想见我吗”始终被噎在嗓子里,像吞了颗坚硬的石头卡在中间,咽不下也吐不出,随便一动还会划伤喉咙。
八月终于快要结束。这两天程声自觉地打包行李,张沉原本在旁边看着,但看到程声一件件把东西从自己家搬进那个只属于程声的行李箱时,张沉脑子里的计时器终于走到终点,发出几声微弱的哔哔声。他又开始莫名其妙地胃痛,比以往哪次都痛,他从没这么痛过,但这次竟硬生生忍住没吃药,反而避着程声跑去阳台,一根接一根地抽烟,抽了二十几根还没停,烟屁股在烟灰缸里摞得像尸堆。
阳台对面是居民楼,但稍微往左转头就能看到远处没落的钢厂。张沉独自趴在阳台上看钢厂大楼,这边不比他的卧室,看不到钢厂那支大烟囱,正对着领导坐镇的办公室。
张沉看着看着发觉不对劲儿,他直眺的那排窗户里闪着红,好像着火一样。
就在这时,客厅里的电话叮铃铃狂响起来,程声在客厅里喊他:“你家电话响了,接不接?”
张沉忽然有种极不详的预感,他把最后一根烟碾在烟灰缸里,慢吞吞走回客厅。茶几上几乎跳起来的电话是大红色,张沉看着它,一股没由来的恐惧爬上来。他最怕红色,红是血光之灾,每每遇到什么事前,张沉总会被泼进满眼鲜红,上次是火红的嘴唇和大红色高跟鞋,这次是红电话机。
但他没有任何犹豫时间,程声先一步接起来,隔着茶几把电话手柄递给张沉,面上还邀功似的,好像希望张沉夸他几句。
张沉僵硬地接过电话,那头极嘈杂,有个粗嗓音的男人生怕电话这边的张沉听不到,扯着嗓子朝他喊:“张沉?能听到吗张沉?我是你卫叔。”
张沉说:“能,有什么事吗?”
听到答话,电话那头的人更急了,“你赶紧来人民医院,家里所有钱都装上,所有钱,你爸出事了。”
第28章 分歧
每当张沉觉得生活已经沉到底时,总会发现还有比这更糟糕的可能。
他和程声从家一刻不停地跑了二十分钟,连衣服都没来得及换,身上还穿着在家时才穿的大t恤和背心就在风里一路狂奔,跑得都快咽气才赶到人民医院。
医院又小又破,白森森的墙上映着昏暗的光,走廊尽头刷了两个鲜红的大字“肃静”。
但这俩字像个笑话,因为楼道里乱哄哄一片,全挤着刚赶来的病人家属,有几个情绪激动的人不知为什么就地骂起来,被护士凶了好几句才心不甘情不愿地闭上嘴。
这会儿已经夜里十一点,急诊室灯还亮着,有个穿白大褂的大夫出来问家属在吗,张沉马上迎上去,程声原本想跟他一起进去,却被大夫先一步挡下,“只能进来一个人。”
大夫戴着眼镜,坐在木桌旁公事公办地和张沉谈情况——张立成是炸伤最严重的一波,手术必须做,风险不算大,至少能捡回一条命,等手术出来再住院观察一段时间。
张沉问他:“手术出来后要住院多久?”
“少说俩月。”大夫扶了扶眼镜,跟他讲起后续的事:“但你爸这种情况,就算做完手术整个下半身也彻底没法动,排尿这些事自己来不了,要装导尿管,出了院也得有人一直在身边照顾。”
张沉的背挺得笔直,又问:“永远都站不起来了吗?”
“以后科技发达了没准,但这几年没戏。”大夫从抽屉里拿出一沓纸,勾勾画画,在顶光打下来的一小块光影里抬起头,提醒张沉:“等会儿去把同意书签了,回去给你爸买个质量好点的轮椅,这两天把手术费缴齐,最近拖着手术费不交的病人太多了,不缴齐手术费的话后续不能住院。”
张沉僵硬地靠着木椅子,整个大脑就像走廊里的墙一样,白刷刷一片。他盯了很久对面白大褂口袋上夹的笔,任医生在自己耳边嗡嗡嗡也没任何反应。
恍然间张沉想起自己原来还是个学生,刚过完十七岁生日两个多月,可他想想七月以前在学校里的日子只觉得恍若隔世。这两个月他是不知天高地厚了,看到围着自己转的程声竟然真以为能像他说的那样一路往上飞,却没想自己是个普通得不能再普通的人,老天不高兴,只随手一挥,他和他的家就要土崩瓦解。
出去后给他打电话的卫叔一直拉着他的手哭,“你爸他们那帮人就是鬼迷心窍,下岗就认命,凑活活着就不错了,还不服气,还倔!要是认命什么事都没有,可他们非要搞死那个姓胡的领导,结果差点把命都搭进去。”