过了一会儿，身后的人轻轻叹了口气，而后已经清明的音调再次响起：“这么乖啊，一动不动的。”
　　林晓低声说：“怕、怕蹭着你……”
　　方驰微微错愕，转瞬从床上起身，失笑道：“昨晚可没见你这么贴心啊？”
　　林晓茫然：“啊？”
　　方驰穿鞋下床，先去起居室倒了杯温水，回到床边把水杯放到林晓手中时，顺势捏了捏他的脸，笑着说：“没良心的小师傅，自己痛快了转头就睡，把我们晾在一边，我还得负责售后服务，真是……裤子还没提上就不认账了……”
　　身上清爽干净，没有一丝不适，林晓红着脸思忖片刻，明白了，这是方驰在自己睡着后收拾妥帖了，一时又羞又愧，攥着水杯说：“我没……那个、你们是谁啊……”
　　方驰瞥他一眼，笑得风流散漫：“你说呢。”
　　林晓：“……”
　　同根同源，我懂了。
　　“我、我不是故意的……”
　　“我知道，只不过有点可惜了……”
　　林晓问：“可惜什么了？”
　　方驰伸手捏捏他鼻尖，笑道：“小林师傅沉醉秒睡，打一成语。”
　　林晓：“……什么？”
　　方驰：“……金、精、玉、液、啊。”
　　林晓：“……”
　　我为什么只是个小瞎子。
　　我就不能又瞎又聋吗？
　　“行了。”方驰愉悦低笑，屈指弹了一下他手中的杯子，“把水喝了起床，今天陪我去录歌？”
　　“录歌？”林晓被成功转移尴尬情绪，惊奇道：“是……昨晚那首吗？”
　　“是，不过还有另外一首，上午录完，下午把母带送到片方那里，明天咱们就走了。”
　　林晓点点头，迅速喝完了半杯温水，雀跃道：“那我去洗漱！”放下杯子又想到什么，神色又忽然有点别扭，轻声道：“我、那什么……我没想不认账，你……咱们时间充裕吗，要不……”
　　方驰忍俊不禁，将他从床上拉起来，扶到浴室门口，朗声笑道：“干点正事吧小林师傅，你的账咱们先欠着，嗯……来日方长。”
　　直到方驰出了浴室的门去到另一间房间洗漱，林晓打开水龙头准备接水刷牙时，才在潺潺的水声之中，顿悟这四个字的深刻内涵。
　　林晓：骚不过，我认输。
　　方驰录歌前有空腹的习惯，但等林晓洗漱完后，还是弄了一个简单的早餐三明治，温了杯牛奶给他，林晓吃完，两个人驱车出门，赶到郊区排练室。
　　走到门口时，就见院子里已经停了几辆车，方驰不动声色，牵着林晓进门。
　　门被推开，脚步刚定，排练厅已经恭候多时的众人立刻看了过来，钱松轻咳一声，准确给出信号，几个人默契接收，按照年龄大小排序，依次开口道——
　　波仔率先拍掌：“今天队伍有巨变。”
　　安达顺利接道：“老大脱单把爱恋。”
　　井寒从善如流：“要问真情何处来？”
　　钱松口吻悠悠：“——靠实干？”
　　方驰握着林晓的手，靠在门口好整以暇地听他们过嘴瘾，末了才轻笑一声，散漫道：“呦呵，真难得，昨晚上通宵写了一宿词吧，谁的大作？”
　　小主唱钱松踊跃举手：“我我我！昨晚出炉，今天早晨为了节目效果，兄弟们特意早到半个小时加紧排练——怎么样，小林师傅，惊喜吧？！”
　　林晓和方驰并肩站在门口，最初的震惊之情过去后，脸上除了余热，还带上了一点赧然，闻言抿了下嘴角，轻笑道：“还、还挺押韵的……”
　　钱松“嘿嘿”傻笑，转而问方驰：“老大，感动没？兄弟水平怎么样？哎你别说，我昨晚冥思苦想时才发现，我可能真的有当谐星的潜质！”
　　“水平？”方驰勾着嘴角浅笑，拉着林晓的手走到排练室中央，慢声击垮了小主唱莫名其妙不知从何而来的盲目自信：“都对不起你昨晚熬的夜。”
　　“靠。”钱松颓道：“抑郁了啊。”
　　方驰笑笑，转眼看了看众人，轻声道：“有心了。”
　　虽然平时几个人私下互损拆台，但是这么多年的情谊做不得假，即便……这三句半的台词确实有点让人牙疼，但方队长嘴上嘲讽，心里却是温热。
　　只不过……他轻轻握了一下林晓的手指，偏头在他耳边轻声问：“介意吗？他们没正形惯了，不过——”
　　林晓抬头，笑得温柔，同样小声打消他的顾虑：“怎么会，我……我还觉得挺开心的。”
　　这是方驰的队友，是他在音乐道路上相伴纚风沐雨的同行人，他们愿意接受并且由衷给出祝福，林晓是真的开心。
　　虽然这祝福有点冒傻气。
　　开场表演结束，几个人转到录音室里，过一会儿，公司的录音师驱车赶来，歌曲录制正式开始。
　　林晓坐在录音室外的小沙发上，安静等待。
　　第一首推广曲录完，录音师隔着玻璃窗竖了一下大拇指。
　　不蔓不枝，一挥而就，CALM之间的默契度从来浑然天成。
　　第一首歌录完的间歇，方驰走出录音间，从墙角的水柜上拎过两瓶纯净水，走到林晓身边坐下，问：“是不是有点无聊？”
　　林晓摇摇头，快速接下塞在耳朵中的耳机，将手里的手机屏幕翻了个面扣在腿上，似乎有点欲盖弥彰地说：“不会啊，我听手机呢，挺有意思的！”
　　方驰探头一瞥，眼光一锐后，故意问道：“这么好玩？看什么呢？”
　　林晓说：“看资讯！”
　　“哦……”方驰笑了一声，并不拆穿他，将手里的一瓶水拧开，用瓶身碰了碰他覆在手机上的手背，说：“还有一首，再等我一会儿，喝点水。”
　　林晓说好，接稳水瓶，咕嘟嘟一口气灌下小半瓶。
　　方驰笑着揉了揉他发顶，歇了一会儿嗓子，起身回到录音间录最后一首主题曲的独唱。
　　接近中午，所有的录制工作完成，录音师取了母带，直接送到片方那里，几个人也在排练室门口告别。
　　钱松坐在驾驶室里，顺着车窗对几个人一拱手，说：“青山不改绿水长流，兄弟们，今朝一别，他日江湖再见了！”
　　井寒指尖转着车钥匙，闻言皱眉笑道：“你什么毛病，明天早晨四点的飞机，记住了别迟到。”
　　钱松傻笑，忽然又将头探出车窗，冲着不远处正低声耳语的俩个人扬声喊道：“小林师傅，明天见！”
　　林晓猝不及防被点名，先是一愣，而后弯起眼睛笑得沉静，稍稍拔高了一点声调，冲着刚才的声源处回道：“钱松哥，明天见。”
　　钱松朝他旁边的方驰眨眨眼睛，大G一个漂亮的摆尾后，绝尘而去。
　　其余几个人也陆续回到自己的座驾中，先后发动引擎离开时，都像是约定好了一般，与林晓话别，无一例外，全部是“小林师傅，明天见”。
　　林晓笑着一一回应。
　　几辆豪车依次驶出排练室的外院，发动机轰鸣声由近推远，直到完全消失不见后，林晓才轻叹一声，转而向方驰：“他们这是……”
　　方驰牵着他的手，慢慢走向自己的车，笑道：“没什么，他们就是想告诉你，他们都很喜欢喜你。”
　　林晓一手扶住车门，忽然抬头轻声问：“那你呢？”
　　“我？”方驰看着他沉静平和的一双眼睛，停顿两秒，笑着说：“我和他们不一样。”
　　林晓问：“哪里不一样？”
　　“我的人……”方驰回答他：“我最喜欢。”
　　很喜欢和最喜欢。
　　一字之差，你是唯一。
　　明天就要飞新加坡，下午的时候小游上门来收拾出行的行李，却惊奇地发现方驰已经将自己的随身行李箱收拾妥当，不仅如此，就连小林师傅的那份都整理地利落妥帖。