家里有整整一条走廊，挂满了妈妈的照片。妈妈还是小朋友时，坐在小板凳的照片；小学时文艺汇演的演出照；高中和黄振华逃课去拍的大头贴；踮脚亲黄振华的结婚照；后来是全家福，一家三口的旅游照。一共两百二十七张。最后一张，是黑白遗照。
　　小时候，黄振华会牵着他走过长廊，告诉他每一张照片后的故事。讲到后来，已经没有新鲜故事可以讲了，父子俩沉默地走过长廊，黄振华侧脸紧绷，像一尊中了“永远”的诅咒，被凝固在时光长河里的雕像。
　　他自认已经从失去母亲的创伤中挣脱出来了。但是黄振华没有。他依然没有从失去爱人的阴影中走出来，甚至无法平静地走过爱人的照片。
　　其实，老爹真要给他找后妈，他也不会闹，只要黄振华永远最爱他就行了。
　　黄河远前天翻墙出去，第二天一早火速给自己买了一部手机。他把手机从枕头底下摸出来，给黄振华发短信。
　　“我摔倒了。”
　　过了几分钟，黄振华才回复，“您是？”
　　黄河远：“你亲儿子。”
　　没过几秒，他老爸打了电话，黄河远没接。
　　“别打电话！我在寝室呢！”
　　黄振华：“摔哪了？？？告诉老师了吗？？？”
　　黄河远一看他老爹这drama的架势，倍感不妙，“你别给严辉和校长老头打电话！我屁股痛死了，你把我接回去。低调地来！”
　　这次又隔了几分钟才收到黄振华的回信，“爸爸现在还在印度那边。我已经和孙叔叔说过了，他马上来。痛痛飞，爸爸给你吹一吹啊。”
　　孙叔叔，也就是黄振华的生活秘书。
　　“走开。恶心！”黄河远撅了撅嘴，眼泪倒是不流了。
　　“怎么摔倒了？”黄振华问。
　　黄河远这辈子都不想回忆在男澡堂摔倒的囧事，只问他，“你把我送到学校，是不是打算给我偷偷找后妈？”
　　“……黄河远，你在胡说什么？”听口气，黄振华好像是生气了，但又很快平复了心情，“我的妻子，爱人，永远只会是你妈妈。别瞎想。孙叔叔很快就到了。爸爸去开会，有问题马上和我说。”
　　“哦。”
　　关于妈妈的事，是父子俩的禁忌。每次他一提起，黄振华要么跳脚，要么转移话题。习惯了。
　　哭了一场，心情缓和了许多。黄河远擦了擦眼泪，慢吞吞地爬下床。
　　穿好衣服，正准备穿裤子，忽然看见桌上有一坨白色的纸。
　　伸手一模，温热柔软，好像是饭团。
　　“这谁送的？”黄河远喉结动了动。
　　“顾海宇刚刚进来放的。”一室友回答。
　　顾海宇不是说，绝对不会去的吗？
　　居然不是白云间？
　　黄河远心里一松，忽然之间，有些失望。三秒后，脑子又发出嗡嗡的轰鸣。
　　为什么要失望？！啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊住脑！！！快住脑！
　　饭团什么的，最难吃了！！！


第8章 朴实无华的长更
　　白云间觉得饭团很好吃。
　　学校的饭团厚朴充实，阿姨生怕学生吃不饱，一根饭团卷得比球棒还粗。这饭团只能勉勉强强入口。他喜欢吃妈妈卷的紫米饭团，每一颗饭粒各自独立又紧紧相连，圆滚滚一小颗。剔透的紫米球，沾着香香的海苔碎。一口就可以吃掉一颗。
　　虽然不喜欢学校饭团的味道，但他不会表现出来。只要食物没有变质，不管味道如何，他都可以泰然自若地吃下去。
　　他不挑食，或许是天生的，也有可能是小时候经常吃不饱饭。吃东西最重要的还是摄取能量，其他不必强求。
　　徐不倦从外面回来，说起了黄河远。
　　他说，黄河远被一个中年男背下了楼。中年男好像是他爸秘书，很会搞事情，给他们寝室每一个同学都带了零食和饮料。徐不倦很羡慕。
　　他还说，黄河远一边趴在中年男背上，一边还在咬饭团。饭粒掉中年男肩膀上，黄河远伸手一弹，那颗饭粒正好飞到了严辉嘴边。黄河远见状，骑马似的吆喝秘书快跑，秘书不明所以，还真的跑了起来，甚至哄小孩似的背着黄河远转了几个圈。
　　徐不倦讲故事，一直很有画面感，白云间仿佛围观了全程。嘴里的饭团味道顿时变得奇怪了。
　　“辉哥的脸色，别提有多精彩。”徐不倦指着白云间的饭团，“咦，就你这个饭团。你俩还挺有缘分，吃的同款饭团。”
　　白云间：“……”
　　顾海宇在上铺笑出声，“就是他买的嘛。”
　　“啊……”徐不倦盯着白云间，“你俩什么时候……”勾搭上了。忍了忍，换了个更加朴实的说法，“关系变好了？”
　　白云间摇了摇头，没说话。
　　徐不倦也就不再问了。白云间不想说的事，怎么问也问不出来。他性子太闷了，不必自讨没趣。
　　白云间吃完饭团，上床睡午觉。躺在枕头上时，后颈传来微微的刺痛。
　　他没涂防晒霜，后颈可能被晒伤了。要不是黄河远撺掇教官去林荫道训练，现在或许会更痛一些。
　　他闭上眼睛，脑子里各种声音画面翻滚。齐步踏地的剁剁声，喊军训号子的声音，黄河远的咆哮……
　　不出意外的话，白云间午睡向来只睡二十分钟，作息比闹钟还准，到了时间就自动醒来了。室友们刚睡着，寝室回响着细小的鼾声。
　　别人睡觉的时候，白云间克制着自己不发出声音，默默拿起枕边的《故事会》，侧躺在床上看起来。他什么书都看，但对什么时间看什么书有严格的要求。
　　适合在床上看的书是故事会这类杂志。巴掌大一本，举着看不累，晚上看助眠，白天看醒脑。
　　过了十几分钟，起床铃响了。室友们满脸痛苦地翻身，如行尸走肉般浑浑噩噩地叠被子。
　　“这日子什么时候是个头？”徐不倦揉了揉腿，“站太阳底下的时候，我都能听到身上的肥肉被烤出滋滋的声音。”
　　“就当减肥吧。我昨天称了称，我瘦了五斤。”一个叫作潘达的小胖子说。
　　顾海宇被子也顾不得叠，先找出香炉，在桌子上摆了个简易祭台，一手拿着一把巴掌大的木剑，一手摇起一个小金铃，嘴里念念有词，好像在求雨。
　　“你不是佛教的吗？”徐不倦问。
　　“我道术也略懂。对面山头就是家道观。”顾海宇说。
　　“你心不诚。”潘达啧了一声，从抽屉里拿出萧敬腾的海报，挂在墙上，虔诚地拜了拜，“还是求雨神比较靠谱。”
　　白云间：“……”
　　白云间不信鬼神，看了一眼湿度计，预感到了求雨失败的结局。
　　下午的军训，黄河远果然不在，站在白云间旁边的人变成了徐不倦。
　　没有黄河远的军训，重新变得平静。一下午的时光像潺潺的流水，在反复地齐步走和喊号子中流淌过去。
　　他还会回来军训吗？
　　白云间判断他不会。他还认为，黄河远不会再来上学了。
　　————————
　　“叔，你去给我办退学手续吧。”
　　饭店内，黄河远嚼着牛排，委屈巴巴地看着孙秘书。
　　“你这才上了三天学呢。”秘书笑叹，“我儿子去幼儿园都没和我闹。”
　　“那能一样吗？”
　　黄河远嘟了嘟嘴。他记得他上幼儿园的时候也天天闹，早上送去幼儿园哭得一把鼻涕一把泪，傍晚要是爸妈接迟了，也是要偷偷掉眼泪的。然而，妈妈总是第一个来接，扑进妈妈怀里的时候，他觉得他是全幼儿园最幸福的小朋友。黄振华就很不行，永远会被其他大爷大妈抢先，不过他认错态度好，会买零食哄他。
　　现在他上高中了。妈妈永远不会来接他，他摔成这幅鸟样，黄振华却在印度，想来都来不了。
　　黄河远眼眶发热，低头切牛排。相比于幼儿园，16岁的他其实还是有进步的，至少学会忍眼泪了。