那一刻他的神情之灿烂，当得上一句顾盼生辉。

　　“你是一个画家。”

　　周青意的左手抓着右手手腕，听到这句话，下意识地圈紧了。他的手腕在车祸中轻度扭伤，已经养好了，但是住院这段时间他都没拿过画笔，不知道有没有影响。

　　“你要看看过去的画吗？”

　　周青意眉轻蹙一下，但是很快地说：“好啊。”

　　傅之齐其实不太了解周青意过去的习惯。他给周青意腾了一间画室，但是周青意过去经常躲在这间房里，很少走动。而傅之齐又从不进周青意的房间。

　　傅之齐有一次在门外看到周青意在画画，隐约瞥见那幅画的色调是漫山遍野的绿和点点灿烂的白，但是周青意见傅之齐来了，很快就把画收好了。傅之齐只知道那幅画被收在哪个抽屉。

　　傅之齐推着周青意过去，想打开那个抽屉，却发现那居然上了锁。

　　……这才是过去的周青意。

　　“以后再看吧。”傅之齐说，“可能你自己住着住着，就找到钥匙了。”

　　周青意没有答话，自己把轮椅推近了，直接伸手拉开上面一层没有上锁的抽屉，里面是一些画具，他就又拉了一层，里面堆了很多卷筒。

　　周青意随意地拿起一筒，抽出来，把它摊在腿上。

　　是一副风景画，画的是乡间田野，色彩很清丽。

　　周青意没什么表示，随意把它卷了，又想抽第二筒。

　　傅之齐把画从周青意膝上拿过来，重新仔细卷好，放回纸筒里。

　　周青意神色有些复杂，问傅之齐：“你觉得画得好吗？”

　　“我不会欣赏，但我觉得好看。”傅之齐说，“都是你过去的心血，要好好保管。”

　　“画得很假。”周青意停顿片刻，“我应该没有去过那里。”

　　“想象也是艺术创作的一部分。”

　　周青意不语。

　　傅之齐看了周青意一眼，知道周青意在期待什么，但是只是说：“你以后会去的。”

　　傅之齐陪周青意看完了剩下的画卷。他隐约感受到周青意并不喜欢这些作品，只是因为他在这里，才耐心看了。

　　“可以送我一幅吗？”傅之齐问。

　　周青意有些怔愣，不敢确定似的，说：“你想要？”

　　“我想要。”傅之齐给予他肯定的回复，“我喜欢。”

　　傅之齐拿走了看到的第一幅画。他压了一下午的工作没做，既然看完画了，就该回房间加班。

　　等傅之齐回完该回的邮件，时间已经晚了。

　　傅之齐想下楼做杯咖啡，在楼梯那里看见了正在上楼的护工。

　　“怎么了？”傅之齐问。

　　“周先生让我过去。没有说是什么事情。”

　　傅之齐皱起眉：“我过去看看。”

　　他转身就走，护工讷讷地不知道该不该跟上，傅之齐没有回头，声音淡淡的：“不用你了。”

　　傅之齐进房间前，先敲了敲门。

　　“进来。”周青意的声音说。

　　傅之齐开了门，房间里面却没有人。轮椅也不在。

　　“我在浴室。”

　　傅之齐眉头紧缩，推开浴室的门。

　　周青意倒在地上，轮椅在旁边，靠着浴缸。

　　显然，周青意想不依靠他人完成“洗澡”这件事，但是做不到。

　　周青意听到声音，转过头，脸上什么表情也没有，见到是傅之齐，先是一怔，飞快地把冷意眨去了，仓促地想向他笑。

　　傅之齐快步走近他，把他抱起来。

　　周青意没敢伸手环住傅之齐脖子，小心翼翼地看傅之齐，问傅之齐：“生气啦？”

　　“没有。”傅之齐说，自己停了一下，把语气缓下来，“摔得痛不痛？”

　　周青意说：“没什么感觉。”

　　傅之齐把周青意放进浴缸里，动作很稳很小心。

　　“等得久吗？”

　　“不久。”周青意语气轻快，“还好我随身带着手机。”

　　但是傅之齐知道他不如表面那样轻松。

　　跌倒不会让周青意难过，跌倒了之后没办法靠自己爬起来会。周青意这段时间太软和了，傅之齐差点忘了他是一个多倔强的人。

　　可是周青意不说，傅之齐也不应该点破。

　　“你慢慢洗。”傅之齐说，“我在外面等你，有事叫我。”

　　“有事先叫我。”他又说。

　　周青意没回话，只是看着傅之齐。

　　傅之齐就问：“记住了吗？”

　　“记住了。”周青意答，乖乖的。

　　傅之齐离开浴室，没有坐周青意的床，找了把椅子。

　　他听到了一些水声，不太明显，时有时无。傅之齐觉得自己闻到了杏仁味，不确定是不是错觉。

　　傅之齐不愿意去想周青意，但是很难控制。

　　傅之齐刚刚还抱过他。

　　他比你小八岁。傅之齐想，他还失忆了。

　　你不该害他。

第4章 

　　周青意洗得很快。傅之齐原以为他腿脚不方便，需要更长时间。

　　傅之齐知道周青意是怕他等。“不愿给人添麻烦”这个观念几乎已经深入周青意骨髓，不管是吃饭还是别的事情，周青意都只想把存在感降到最低，好像能“悄无声息”就已经是逃过一劫。

　　在过去两年的形式婚姻里，傅之齐只以为这是周青意和他划清界线的一种表示。