贺见山哭笑不得：“薛沛，其实我们——”

    “没吵。”林回忽然出声打断了贺见山。贺见山一愣，看向了他。林回却躲开他的目光，看着薛沛笑道：“上一天班累了，就不想说话了。”

    “那赶紧多吃点，补补。”

    晚饭结束后，贺见山开车送林回回去。原本担心到薛沛这边要喝酒，两人便只开了一辆车出来。林回坐在副驾驶上，心里有些忐忑。他不住地看向贺见山，忍不住开口道：“你是不是生气了？”

    贺见山看了他一眼：“我没有生气。”

    他停了一下，又开口道：“你今天忽然打断我，是担心我说出我们在恋爱的事情吗？”

    林回沉默了一下，点点头。

    “其实我当时并不是想说这个。不过，我现在有些好奇，为什么不想说？”

    贺见山的话音刚落，车子已经到了目的地。林回从车里出来，一阵冷风吹得他打了个喷嚏。还没等他反应过来，贺见山已经从车里拿出一条围巾围在了林回的脖子上。车上的空调把围巾烘烤地暖暖的，林回看了一眼，整个人忽然有些呆住。过了一会儿，他小声说道：“这条围巾是我送给你的。”

    贺见山不明白他为什么这么惊讶：“是的，你记得啊。”

    林回想，怎么可能忘记？

    万筑集团有一项生日福利：在职员工在生日当天都能收到一份礼物，包括半天假期，500元的购物卡和一份小蛋糕，连贺见山也不例外。但是整个万筑，可能也只有贺见山没有享受过这个福利：假期他从来不用；蛋糕都是分给其他办公室的人吃；而购物卡，他一般直接给林回。

    起初，林回不知道这是什么意思，贺见山只说了一句“你收着”便离开了，林回还以为是要帮他买什么东西，就收在抽屉里等他交待再说。后来等到第二年贺见山生日的时候，又扔了一张卡过来，他才领悟过来，这卡应该就是给他了。

    就这样，年年生日，年年一张卡。等到第六年的时候，行政上的人干脆把购物卡直接给了林回。林回真是无奈极了，他拉开抽屉，里面整整齐齐放着五张卡。他想：这也叫过生日吗？

    他虽然从小没有父母，家里也穷，可是奶奶是个讲究人，每年生日一定要做一顿好吃的，再买个礼物送给他。后来他上大学了，即便生日都是在学校过了，奶奶也会准时记得打电话给他，不厌其烦地交待他过生日一定要吃好，要买礼物，不要舍不得钱。

    在他的观念里，过生日是一件很重要的事。可是贺见山却是一点不在意的样子。

    林回看向办公室内的埋头工作的身影，又看看手中的卡，拿上车钥匙出了门。

    下午的时候，林回从外面回来了，手上还拎着一个袋子。他一回来就直接去了贺见山的办公室。

    贺见山正在看文件，看见他急匆匆地走进来，问道：“怎么了？”

    林回笑了一下：“今天是您生日。”

    贺见山恍然大悟，低下头继续看合同：“蛋糕分掉吧，然后卡你就——”

    一个纸袋出现在贺见山的面前。

    贺见山惊讶地抬起头。

    林回抓了抓头发，似乎有些不好意思：“您给我好几张卡了，我一直没用，加上今年的凑凑给您买了个礼物。”

    贺见山久久没有说话。

    林回有些尴尬：“生日很重要啊。购物卡您用不着，但是我买的这个还是可以的。您，要不要看一下？”

    贺见山一时间没有动。他像是没反应过来，又像是在犹豫，甚至有那么一瞬间，林回觉得他有些害怕。过了好一会儿，他慢慢将纸袋里的东西拿了出来：那是一个不大不小的盒子，用深蓝色条状底纹纸包地严严实实，右上角还用红色缎带扎了一个蝴蝶结。

    这是一份精心包装好的、亟待拆开的礼物。

    贺见山抬起头看向林回，林回眼中充满笑意，嘴角也微微翘起，看起来有些得意：“跑了三家店才找到这个颜色的纸，比较衬您，其他都太幼稚了——您拆开看看？”

    贺见山小心地将缎带蝴蝶结解开，然后拆掉了包装纸——

    里面是一条围巾，柔软的浅色羊绒围巾，它们碰到皮肤的时候，又轻又软，像是呼吸一般。

    贺见山微微笑了起来：“谢谢。”

    林回似乎松了口气：“还行吧？”

    “很漂亮，我很喜欢。”

    林回一下笑了起来：“那……祝您生日快乐。”

    贺见山其实没有戴围巾的习惯。京华的冬天短，贺见山出入基本都伴随着空调和暖气，很少有机会戴上它。不过每年一到冬天，他总是会把它翻出来放在车上，他总觉得，也许某一天会有一场突如其来的寒流，让他需要戴上这条围巾，去抵挡所有的寒冷。

    *

    两人从回忆中回过神，又不约而同地看向彼此。

    林回抚摸着围巾，轻声道：“我没见你戴过，还以为你不喜欢。”

    “这是我的生日礼物，你用完记得还我。”

    林回躲在围巾里开始笑：“你又不带。”

    两个人说笑着，开始缓慢地往家的方向走去。毕竟是冬天了，一过九点，小区路上连个人影也看不到。贺见山牵起林回的手，揣在了自己的口袋里。

    “好了，现在说说你是怎么想的。”

    夜风吹得树叶沙沙作响，前一天的大雨没有留下丝毫的痕迹。可是对于林回来说，一切都还在眼前——他还没有反应过来，没有从贺见山对自己说“坠入爱河”这样巨大到令人惶恐的喜悦中清醒过来。

    “我们才一天……我可能……不太习惯……”

    当林回说出这几个字的时候，他自己都觉得荒谬：暗恋贺见山这么多年，现在两人真的在一起了，他却觉得太快不习惯，更何况，他们连情人之间最亲密的事情都做过了。他有些沮丧，他不知道该怎么跟贺见山描述自己的心情，这听上去奇怪又矫情。

    可是贺见山却点点头：“你说得对。”他在口袋里捏了一下林回的手指，“那我们就先从牵手开始习惯——这样，你会觉得不舒服吗？”

    林回摇摇头。他想，怎么可能会不舒服，事实上就是太舒服了——他们连身体都是那么契合，那种来自灵魂深处的震颤和渴望几乎让林回无法面对自己。

    贺见山轻轻笑了一下：“你是不是觉得，为什么在恋爱这件事里，我可以做到这么坦然，这么理所应当？”

    贺见山猜中了，林回的确有这么想过，他甚至还有些不服气：明明是我先喜欢他的，为什么感觉恋爱还谈不过他？

    “你会刻意去注意自己怎么呼吸吗？”贺见山忽然问了一个不相关的问题。

    林回摇摇头。

    “一直以来，我都是一个人，我花了很长时间才意识到‘爱’这件事，它实在太难分辨了，就像呼吸一样，我根本意识不到。而当我想明白这件事，那么在面对你时，所说的，所做的，所有的一切也就跟呼吸一样自然而然了。”

    爱驯服了时间，它融化了在每一秒，每一个眼神和每一个擦身而过的瞬间，贺见山已经没有办法将它从自己的生命中剥离出来。

    像是想起什么，贺见山又笑了起来：“其实昨天我走着这条路来找你的时候，我一直在想，为什么这路这么长，为什么你还没有出现？我想要约你看电影，想要告诉你我要追求你，想着先道歉还是先说事，想了很多很多，脑子里乱成了一锅粥，甚至在见到你那一刻，我还在想，我到底该怎么做？”