“在路上他们遇见很多人，很多店，遇见雨天，遇见日出日落，遇见一些平时不曾注意的风景。他们在路上聊了很多事，聊书，聊音乐，聊路边的蚂蚁，聊天气，聊过去，聊一切。他们每一晚都会做很多梦，梦到现在，未来，梦到过去怎么相爱。”

　　语言能构建出来的想象空间始终有限，姜默一边说一边比划着，皱着眉，有些施展不开，说得有点憋屈，讲着讲着就放弃了。

　　“算了，挺没意思一故事。”

　　沈朝文耐心追问：“故事的结局呢？”

　　结局。

　　“他们回到家，梦结束了，离婚，各奔东西，这是你要的现实。”

　　语气无悲无喜。

　　说完他手一甩，又继续往前走了。

　　沈朝文愣了一秒，上前跟了两步又觉得不对，连忙扭头上车，跟在他身后慢慢开。

　　原以为姜默只是漫无目的地走，可等他走到景区山下那个古镇门口沈朝文才意识到，姜默是认识路的。

　　他急急忙忙地找了个位置把车停好，小跑着跟到对方身后，一头雾水地就进了这个没来过的古镇。

　　现在并不是旅游旺季，这地方人也不多，走进去先看见的是一排古朴的牌楼。

　　沈朝文跟在姜默身后逛了会儿。

　　建筑很古朴，看得出有些年头了。沿街有小贩在兜售吃食，还有一些穿着校服的学生笑着闹着结伴从身边走过……这古镇给人的感觉就是雅致，简单干净，没太多商业化的痕迹。

　　很静，也很美的一个地方。不太适合吵架，感觉更适合小年轻谈恋爱。

　　不过这时候也没心情欣赏美景了。

　　他快步走到姜默身边，扯了扯对方的手臂：“别赌气了，成熟点。”

　　别赌气。

　　成熟点。

　　“你听听自己的话，多么令人窒息。”

　　“……你不走留在这干嘛？我们总要回去啊！”

　　姜默叹了口气，拉住他的手，命令道：“请你安静，闭上嘴，陪我走一走。”

　　“……”

　　沈朝文慌张地抬眼看了看周围的人，一个老太太拄着拐杖慢悠悠路过他们，奇怪地看了他们一眼。

　　虽然有点慌，但沈朝文还是下意识张开手让姜默的手指滑了进来……习惯性动作，实在是改不掉。

　　手被他这么一拉，沈朝文脑子被搅得一团乱，有点心猿意马。

　　身边有好多穿着蓝校服的学生跟他们擦肩而过。代入环境，自己也像是一秒回到了学生时代，雀跃，又有点紧张。

　　姜默毫不在意别人的视线，拉着人慢慢往前走，漫无目的地逛，并且不准沈朝文开口说话。

　　沈朝文满肚子的意见无法输出，十分不满。但迫于姜默表情严肃且反复强调闭嘴，他只能低头走路，努力无视路人的奇怪目光。

　　走过一条街，心也静了一些。

　　“会不会觉得很累。”姜默突然问，“跟我在一起。”

　　这么熟了，也没必要客气，沈朝文诚实地点头：“偶尔会有一点。”

　　“会想分手吗。”

　　语气很平静。

　　沈朝文偏头，有些不爽地瞪他。

　　姜默赶紧接了句：“我的意思是，我们可以分手一次，然后你再追我一次，重新开始，保持新鲜感。”

　　“……我反对。”

　　“考虑一下。”

　　“不考虑。”语气冷硬，“再提下个月我不会再帮你给猫铲屎，你考虑清楚。”

　　“……”

　　好吧。姜默慢慢吐出一口气，拉着他在青石长阶上坐好，说：“我这段时间学到了一个修复感情的办法，想跟你分享，一起使用。”

　　？

　　稀奇，他居然想主动解决问题。

　　沈朝文点头，鼓励他道：“你讲。”

　　姜默把手里的本子翻开，撕下一页空白纸张递给他，说：“对我有什么不满，觉得需要我改正的地方，请写上，对我很满意的地方也请写上，用心写。写完后我们交叉阅读，互相讨论。”

　　沈朝文皱了皱眉：“谁教你的方法？”怎么如此幼稚。

　　“不管是谁教的，据说很有用。”姜默说，“不妨一试。”

　　沈朝文不是很想配合这个幼稚的游戏：“难道我把你的缺点和毛病写下来你就能改好了？”

　　姜默平静道：“换个角度思考，写出来或许不是给对方看的，而是给自己看的。”

　　思考几秒，沈朝文不太情愿地接过笔，“那你要不要也……”顿了下，音量瞬间拔高，“姜默！！你又要去哪！！”

　　姜默边走边朝他挥手：“我去那边逛逛，等下来再过来。请你不要乱跑，我没手机，不然待会儿找不到你。”

　　说完又大步走远了，很急的样子。

　　“……”

　　总是跑。

　　突然很想把他拖回家绑起来，看他还跑不跑 ……这样想是不是很变态。

　　沈朝文无奈地看着他走远，愤愤不平地准备下笔。

　　他的缺点？那可太多了，数不胜数，这张纸根本不够写。

　　“——情绪化，缺乏理性思维，毫无理财意识，会轻信朋友的鬼话借出去几万块，还不列借据。”

　　此事实在值得记上一笔。

　　更可怕的是当时姜默对此事的评价——我知道他有可能是骗我的，但我觉得他大概遇到什么难处了，可以理解，那钱还不还我都想得通，无所谓。你别骂我了，人不就这样，难得糊涂。

　　难得糊涂？

　　不对，糊涂个屁。回忆完后沈朝文摇摇头，感觉姜默能安然生活到今天真是个奇迹……

　　“——不爱做家务，不爱收拾，东西乱放，导致整个家都散落着他的各种书、CD、笔，并且很少收拾，还觉得那是他的秩序，是‘乱中有序’。”

　　写完，沈朝文沉思了片刻，开始思考自己写的内容会不会太伤人，姜默看了会不会难过。

　　人无完人，他有缺点，也有优点。

　　比如，姜默虽然不喜欢收拾，但是……

　　但是他绝不会来你的地盘捣乱。

　　还会认认真真地洗自己的杯子。

　　这个值得一提。姜默收藏了一整面墙的杯子，他会记得喝水用哪一类，喝酒用哪一类，喝茶和咖啡用哪一类，朋友来了用哪一类……从不出错。在这方面，他井井有条，令人叹为观止。

　　另一边，姜默沿街搜索着，他走得很快，有些着急。

　　“——没有耐心。没耐心听你说生活琐事，没耐心听伴侣的心事，没耐心适应别人，只想跟自己喜欢的东西待在一起，活得过于自我，常常会忘记伴侣的存在，并且觉得自己不需要改变。”

　　但。

　　但他偶尔愿意留出一点时间陪沈朝文去散步，逛街。这很难得，毕竟姜默不喜欢约会，他觉得这类活动很浪费时间。他更乐意花时间跑去很远的地方学彝语，学扎染，学文物修复……然后千里迢迢背回家一些乱七八糟的“礼物”送给他对艺术不感兴趣的男朋友。

　　一条街走完，还是没找到自己要找的店。

　　没办法，姜默最后还是叫住了一个路过的学生，询问道：“同学，你知道哪里有蛋糕店吗？”

　　“——对待某些事物十分傲慢，不懂得客观看待别人喜欢的事物，会毫不掩饰地对某些影视剧表达厌恶之情，还不让自己的亲朋好友观看。”

　　但。

　　但姜默偶尔也会放下他的傲慢，愿意陪沈朝文去电影院看他口中那种毫无营养的电影。虽然观影时会一直捏沈朝文的手，默默泄愤表达不满……

　　被拉住问路的学生道：“蛋糕店吗？你这条路走到底，右拐进去有个巷子，走两步就有了。”

　　姜默笑了笑：“谢谢。”

　　“——吵架的时候总是无理取闹，不讲理。也不知道是不屑跟你吵还是不想跟你吵，吵到一半会跑掉，拒绝正面解决问题。”