简书的眼神一刻不离追着黎蘅动作，等他终于安定下来，又慢慢收回目光，低垂了眼帘。
　　“昨晚没睡好？”黎蘅从他松开了力道的手中拿走手机，仍旧放回床头，这一次，简书的目光又追着手机过去，慌乱得像是拿走了他命根子一样。
　　黎蘅察觉到他的眼神，安抚道：“没事，我就给你放这里，随时可以拿到。”
　　简书这才笑了笑，感激地看向黎蘅。
　　“那个护工不好吗？是不是昨晚吵到你了？”
　　简书摇头，沉默了好一阵子，才轻声开口：“……浑身都疼，没太睡好。”
　　黎蘅这才反应过来，伸手要去给他捏背，却被他侧身避开：
　　“不用，没事的。”说完，又开始懊悔自己排斥的动作，唯恐对方会生气一般，犹豫地去寻黎蘅的目光，道歉的话辗转在唇齿间，不知该不该说出口。
　　黎蘅只觉得看着这样的简书，心就像是被放在烈火上烤，除了焦灼还是焦灼，带着绵长的痛。
　　“别担心，医生说这是抑郁症的常见症状，等你好了就不会有了。”他只能安慰。
　　简书其实没太留意黎蘅究竟 　　说了什么，只是惊喜地发现对方竟没有因为自己本能的拒绝而离开，暗自松下一口气，手不由自主地伸过去捏住了黎蘅的袖子。
　　黎蘅一愣，小心地将另一只手覆上简书的手腕，见他没有推拒，才抚慰般地捏了捏。
　　“老家的事情都料理好了，等你好些，我们就回去看看阿姨，好不好？”
　　“下辈子，”沉默了很久，简书才开口，“希望别再遇到我这样的孩子，要一个孝顺的，一直陪她的，不要像我……”
　　黎蘅感到自己也不争气地鼻酸了，第一次开始不满起自己的嘴拙，竟不能想出一句能带眼前人离开绝望的深渊的话。
　　“她不后悔遇到你，你要认真生活，她才好放心离开。”
　　人垂着眼帘再没反应，也不知究竟听进去了多少。
　　（11）
　　简书在医院里躺了一个多月。
　　刚开始人浑身没有力气，过量的安眠药物导致了呼吸系统和肌肉的麻痹，加上抑郁症带来的浑身酸痛，简书几乎是动一动都倍感不便。黎蘅于是天天给他擦洗翻身，怕他手脚躺得僵了，还专门跟着护士学了些按摩的手法，没事就拿着简书的胳膊腿摆弄。要说细致程度，这个男人终归比不上医院里“百炼成钢”的那些护工护士，但不知为什么，简书也只有在他的照顾之下能找到些安全感，不至于如临大敌般绷住浑身的神经。黎蘅发现这个规律以后，无端高兴了很久，几乎每做一件事情都要确认一遍，是不是我干得最好，连简书这样著名的好耐心都开始觉得无聊了。
　　黎蘅却在每次得到肯定的答复以后，跟拿到什么大奖似地干得更加带劲起来，还时常有模有样地冲简书感叹一句，毕竟是上下铺的情谊，别人比不了。
　　这样过了快两个礼拜，医生才从人身上慢慢撤掉了桎梏，腹部手术的刀口也拆线了，简书可以被人搀着在病房里稍微站一站，好的时候还能走上两步。黎蘅从这之后却变得有些神出鬼没，白天有接不完的电话、发不完的信息，不知在忙些什么，晚上则更是时常莫名消失，有时候一去就是一整夜。虽然黎蘅有心不让简书知道，每次都等他睡了才开始动作，可没有多久，人还是敏感地发现了这个秘密。简书只道他照顾自己也照顾得厌了，两人本就只是朋友，能做到这一步已经很难得，虽然心底不愿，还是只能理解。可这秘密终究成了简书新的恐惧，好不容易有所改善的不安再次肆意生长起来，晚上有越来越长的时间根本无法入睡，黎蘅不在这个病房里，黑暗中就仿佛多生出了无数浓稠的绝望，每个都张着血盆大口，等待着把他最后那点意志吞噬殆尽。只半个月而已，简书却惊讶地发现，自己已经习惯了，甚至依赖上了有黎蘅的日子。
　　缺乏良好的休息，简书以肉眼可见的速度消瘦下去，却又不愿多给黎蘅添麻烦，唯恐索求太多，连眼下拥有的也保不住，于是任黎蘅怎么盘问，也只推脱说无碍，或者干脆保持沉默，对这秘密半个字都不讲出口。每晚都假装睡着，好给黎蘅“放行”，然后独自忍着浑身的疼痛，默默挨到天明。
　　再亲密的人都不能真正相互交付，就如梁潜川到了最后还是要向父母妥协，而母亲最后还是会抛下他先走。所以黎蘅能做到如今这样，至少在确定他能独自面对一切以前，他还坚持留在这里，就这一点，简书已经很感谢他。
　　（12）
　　又过了一个多礼拜，医生宣布简书可以出院回家休养了。
　　后来他时常想，如果要给自己做一个纪年，那一天必须要浓墨重彩地放到其中。
　　其实不过是极端平常的一个日子，若非要说有什么不同，那天阳光似乎的确比往日要明艳些，接连三四天的倒春寒被驱散在暖意章，不知是因为抗抑郁药物的作用还是天气使然，简书感到连日来低迷的情绪好了许多。黎蘅把病房里所有窗帘都拉开，太阳的光芒便争先恐后涌进了房间，将一贯冷清的空气也晒得喧闹起来。黄昏有晚霞，天际被染成一片橙红，十分喜庆。吃过晚饭，黎蘅照例陪简书聊天，简书照例沉默地听，只偶尔张口说上几句简单的话。
　　医生下班前来查了一次房，在病历上龙飞凤舞添上一堆记录之后，用及其平淡的语调说了一句：
　　“可以了，明天家属去办出院吧。”
　　简书点了点头表示知道了，黎蘅对这个消息倒显得更高兴些，又问了许多在家休养的注意事项，才道着谢把医生送出了病房。他那无法掩饰的欣喜看到简书眼里，变成了他更加深沉的失落和不安，原来身边仅剩的这个人，也已经这么迫不及待地要告别了啊。习惯了被陪伴，简书甚至不敢去思考，等黎蘅离开，往后的生活又该怎么办呢？
　　想着想着，不觉生出了孤勇，心说干脆开口挽留吧，能多这样过一天也好。可还没有等话说出口，黎蘅就先踟躇着说有事与他商量了。简书只觉心立刻凉了半截，胸口闷闷的，却还是笑着听他说下去。
　　黎蘅措辞措了半天，试探地问道：
　　“阿书，你……出院之后，还要一个人住吗？”
　　简书犹豫了一下，最终还是点点头。
　　“身体还没好透呢，得有人照顾你。”黎蘅皱眉。
　　挽留吧，不过一句话的事——脑袋里有一个声音对简书说，可张了张口，说出来的仍旧是“我没事”三个字。
　　黎蘅沉默了，大约他也有些难以开口，或许是莫名的心怀愧疚也说不准。简书忽然便感到抱歉，是自己的事情无端将他牵连进来，如今他理所当然地要脱身，却还因为自己犹豫成这样。
　　——又怎 　　么能再不懂道理地出言挽留呢？简书禁不住有些自嘲。腰背不觉又痛起来了，这一刻钟时间显得愈发难忍。
　　“阿蘅，这段时间，真的麻烦你了，”简书努力让自己的声音听起来淡然，“我一个人，挺习惯的，你，好好上班，别再因为我耽误了……”
　　黎蘅闻言，颇有些诧异地望向简书，半晌才道：
　　“不不，我是想说，我那边的公寓都收拾好了，你要是不介意，要不然……去我那里住吧？”