二人说了再见，孟清上车后，在后视镜中看到宁让挥手的身影。
　　“你什么时候和他那么熟了？”叶疏桐略显不悦。
　　孟清拉紧安全带，声音平静：“其实他和你有一些相像的地方。”
　　叶疏桐像听见了天方夜谭：“……什么？”
　　车窗外，一街的梧桐树盛着白亮柔和的日光，无论在哪一个严冬都会等待着春天的来临。
　　那大概是一种类似于“执着”的东西，充满了勇气，和旺盛的生命力。
　　“我解释不清楚，反正就是优点。”孟清抬起手，掌心落满了阳光。
　　叶疏桐不满地冷哼一声：“你又敷衍我！”
　　汤圆被他这一声吓得从孟清怀中爬起来，小狗吐着舌头晃脑袋，又在孟清的安抚下喊了两声。
　　从瑚城到北城，一千多公里的路途。两人换着来，也得从清晨一直开到深夜。
　　等筋疲力尽到了叶疏桐家门口，孟清简直被吓了一跳。
　　二十多个集装箱似的大纸盒叠得比人高，几乎占据了三分之二的过道。
　　叶疏桐一手抱着狗，一手推着他往家里进：“太困了，赶紧睡吧。”
　　好像故意拦着孟清没让仔细看。
　　前脚刚一踏入屋子，明亮的灯光从头顶打下，宽阔的走廊有一侧是展柜。玻璃后摆放着各种模型。
　　有一些是孟清还在北城念书的时候，和叶疏桐一起拼的乐高。旁边还摆放着小标签，写着完成的年月日。
　　巨大的落地窗外是涌动的湖水，和远处的高楼灯火。
　　汤圆一溜烟儿地跑进来，在完全陌生的环境里也不害怕，撒丫子一通乱踩，误打误撞地跑入早已给它准备好的狗窝。
　　孟清站在玻璃前，打量着陌生又熟悉的空间。
　　叶疏桐的这处住宅是在他去英国之后才装修结束的，因此孟清从来没有来过。当时叶疏桐不满意原设计，全都是从头到尾一点一点自己磨的，每一个细节孟清都知道。
　　那个时候，叶疏桐说：“我的就是你的，当然要住一起。所以也得你喜欢才行。”
　　孟清只当他是在开玩笑。
　　于是叶疏桐问：“那你以后想住什么样的房子？”
　　孟清说：“只要有一个大书房就好了。”
　　叶疏桐：“就这么简单？”
　　孟清：“嗯，就这么简单。”
　　“快来，”此时，叶疏桐在二楼栏杆边朝他招手，“上来看你的房间。”
　　孟清顺着楼梯往上，叶疏桐站在房间门口，略显得意地做了个“请”的姿态。
　　那是一个风格极其简约的房间，完全按孟清的生活习惯设计。床正对着玻璃幕墙，落地灯旁的床头柜上放着一个相框。
　　是高二升高三那年夏天的一张合影。
　　叶疏桐在教室外的走廊栏杆边叫住孟清，搂着他的脖子哄他回头。
　　让跟来给每个人拍照的班长恰好捕捉下这一幕。
　　天色正好，日光温柔。
　　好像从前的那些日子也并不远。
　　孟清拿着相框看了一会儿，刚一转身就发现叶疏桐露出了苦恼的情绪。
　　“怎么，不想让我住这儿？”孟清语气轻松地笑说。
　　叶疏桐走上前去掀开干净的床罩，像是有什么惊喜的发现。
　　“这都有点积灰了，”叶疏桐看向孟清，方才苦闷的神情一扫而空，认真在自己的逻辑中查漏补缺，“我家又没有多余的床单，只能委屈你今晚和我挤一挤了。”
　　叶疏桐自己的房间就在旁边，只隔着一条毫无遮挡的走道。真各睡各的，也没什么隐私可言。
　　孟清说：“嗯，好。”
　　见孟清答应得这么快，叶疏桐反而有些意外了。但他见好就收，立刻露出笑容，搂过孟清。
　　“挤”在两米多宽的床上，孟清的脑袋陷在柔软的枕头里，很快，熟悉的气味和一整天的路途劳顿就让他陷入了沉睡。
　　第二天一早，孟清醒来时，只剩他一个人了。
　　他循着汤圆嘤嘤的叫声下楼，到了昨天没来得及参观的书房。
　　红木书柜贴着两面高墙，显得空间宽阔沉稳。与此相对的，是叶疏桐坐在中央的沙发上，认真地拆纸箱子。
　　纸片和泡沫落了一地。
　　孟清一眼看出，是昨晚堆在入口过道的箱子。
　　拆出来的全是书……各种各样的，天文地理，文学杂谈，掺杂着中英法三语。
　　离孟清最近的一本是《高能物理学导论》。
　　孟清没声没响地出去看了一眼，还有几个箱子没动。他顺手搬了过来，落地时吓了叶疏桐一跳。
　　“你都醒了？”叶疏桐盘腿坐在沙发边缘，顺势去拉孟清的手。
　　他仰头望着孟清，眨了眨眼。
　　孟清说：“你什么时候还对物理学感兴趣了？”
　　“我等着你给我讲啊，”叶疏桐晃了晃他的手，“就像以前在宿舍的时候，咱们经常一起讲睡前故事那样。”
　　末了，叶疏桐轻描淡写地补充：“想着你要来，稍微买了点东西。你要是不和我一起住的话……”
　　他故意没有说完，露出略显受伤的神情。
　　孟清顿了顿，说：“其实医院有给我提供住的地方，说是从下个月开始。”
　　叶疏桐神色一变，正色道：“孟医生，你这就不对了，明明有地方住，有限的资源不应该让给需要的人吗？”
　　“很有道理，是我狭隘了，”孟清说，“我再仔细考虑一下。”
　　“这还考虑什么？”
　　抓着孟清的手忽然用力，将他往叶疏桐的方向一带，抱了个满怀。
　　叶疏桐凑在他颈窝长吸了口气，清澈而温暖的呼吸近了近。
　　紧箍的双臂让他产生被需要的感觉。一种细密的酥麻钻过孟清柔软的心头，令他无法拒绝，也不想拒绝。
　　其实还和从前一样——
　　但也不一样了。
　　想到这里，孟清的耳垂一热。
　　像被一缕日光碰了一下。
　　他抬眼时，叶疏桐又轻轻地亲了一下他的耳朵。
　　末了，那双张扬的眉毛微抬，一副恃宠而骄的模样。
　　在孟清慌神的瞬间，叶疏桐再次凑了过来，好像怎么都不够。
　　还要再近一点。
　　就在空气中的暧昧逐渐凝结时，一道突兀的门铃响起。
　　十五分钟后，孟清转头看着若无其事的叶疏桐。
　　门口又是一堆纸箱——比那堆书更多，密密麻麻的，连过人的位置都没有。按早上拆书这速度，他们俩能拆一天。
　　孟清的眼神充满怀疑：“你刚说，就只买了一点东西？”
　　叶疏桐抱起汤圆，心疼地说：“清清，该喂食了，你看小狗都饿瘦了。”
　　孟清：“……”
　　孟清：“你不要转移话题。”
　　叶疏桐一手翻狗粮，理直气壮：“营销广告都花里胡哨的找不到重点，我就看见了买一送十，这四个字特别大。”
　　结果，孟清从那一堆箱子里不仅拆出了书，还有一堆乐高，以及，一箩筐的毛绒玩具——
　　叶疏桐送他的那只皮卡丘还坐在书房正中央的桌台上，直勾勾地盯着孟清手里的长耳兔。
　　孟清抓着兔子耳朵，另一只手提起一只粉色的独角兽。
　　叶疏桐立刻捂住皮卡丘的眼睛：“小动物不可以看到你变心的样子。”
　　孟清说：“我是变心了。”
　　叶疏桐双目一瞪，大为警惕。
　　孟清揉了揉兔子耳朵，汤圆路过他脚边，飞快地叼走了独角兽。
　　沙发角落的手机开始振动。
　　孟清看着叶疏桐接起电话，顺手拾起了脚边散落的书，分门别类地归入书架的格子里。
　　按首字母顺序放置后，孟清的视线一顿，发现最底端的格子中躺着一排中学课本。书角均压得齐整，连卷边都没有，但仍然能看出时间的痕迹。
　　最上面是一本初一数学，按年级顺序递增。书里不仅涂满了潦草的笔记、无聊的简笔画，还有奇怪的交流暗号。