“你啊。”白秀兰戳戳弟弟的脑门，“闷死你得了。”
　　“你怎么这时候来找我？”白韶问，“这时候你应该没下班。”
　　“我提前跟老顾打了声招呼。”白秀兰说，“我接到咱妈的电话，估计你也接到了，我来看看你。”
　　“我没事。”白韶说，语气十足的烦躁，“每年都来这么一出，我不知道他们到底想要什么。”
　　“想要你给老白家留个后。”白秀兰说，她讲话直白糙砺，“把你哄回去，再把你绑进洞房，毁掉某个女人的一生。”
　　“我不回去。”白韶说，他伸出伤痕累累的左手，握住白秀兰的手，“毁掉我一个人就足够。”


第16章 除夕夜
　　今天是大年三十，本不该轮到白韶值班，但他不回老家，也没有什么节庆活动，便主动与同事换班，值守年三十的安宁病房。
　　除了前来献歌的小学合唱团，病房里入住了一位特殊的病人——蒋永枚阿姨。她的入住仪式十分隆重，一群二十来岁的小伙子浩浩荡荡地推着轮椅站在前台，白韶看到黑压压的一群人，呆呆地问：“你们谁是家属？”
　　“我们都是。”小伙子们说。
　　“你们有，十一个人。”白韶说，“这位蒋永枚女士，有十一个儿子？”
　　“大夫，我儿子走了。”坐在轮椅上的蒋永枚说，“他们是消防队的孩子们。”
　　白韶略微思索，明白了蒋永枚的意思，他问：“您还有别的亲属吗？”
　　“没有了。”蒋永枚摇头。
　　“医生，我们可以照顾蒋妈妈。”其中一个小伙子说，“我们轮流来。”
　　“这里不会进行抢救。”白韶说，“你们做好心理准备。”
　　“我知道。”蒋永枚说，“他们想治，我坚持要来。”她握住一个小伙子的手，苍老的手背皱纹与斑点交错，“我儿子走后，一届届孩子们把我当妈妈看，我孤身一人，却收获了一大帮好孩子，我已经知足了。”
　　“差不多是去看我儿子的时候。”蒋永枚说。
　　白韶点点头，拿出一个访问表，递给为首的小伙子：“你们人多，需要登记访客名单。”
　　表格下方整整齐齐签着十一个人的名字，蒋永枚眼中满是慈祥的笑意。
　　“三号病房十床，跟我来。”白韶领着一群人走进病房，由于人太多，同病房的患者们纷纷投来好奇的目光。
　　“孩子太多，给大家添麻烦了。”蒋永枚笑着说，眼神中溢出隐隐的自豪。
　　“我看到有休闲室。”一个小伙子说，“今天有什么活动吗？”
　　“晚上有联欢会。”白韶说，“大家可以动手包饺子、做菜之类的。”
　　“做菜！”另一个小伙子期待地看向蒋永枚。
　　“好好好，晚上给你们尝尝我的手艺。”蒋永枚笑得合不拢嘴，“小何好久没吃我做的饭了。”
　　“就知道吃。”看起来像班长的男生拍了一下年轻小朋友的脑袋，他看向白韶，“有什么需要我们帮忙的吗？”
　　“你们下午不上班？”白韶问。
　　“我们休息，专程陪蒋妈妈看病。”班长说。
　　“休闲室有一些需要帮忙布置的活。”白韶说，“谢谢你们。”
　　“您客气。”班长带着一帮半大小伙离开病房，瞬间周边安静下来。
　　白韶对蒋永枚交代了些注意事项，连带着询问她的家庭情况。
　　“我没有老伴儿，一个人把我儿子拉扯大，他不喜欢学习，高中毕业就不上了。”蒋永枚说，“整天围着我要给我帮忙，我也不知道该让他做什么，他主动报名消防队，当上了消防员。”
　　“约莫九年前，消防队送来他的衣服和军功章，我才知道他荣誉牺牲。”蒋永枚说，她从衣服内袋掏出一张照片，怀念地抚摸儿子的面容，“我终于要见到他了。”
　　晚期直肠癌扩散的脑转移瘤，恶性肿瘤，剩余一到三个月寿命。
　　白韶弯腰将病历卡挂在床头，说：“您好好休息，有事按呼叫铃。”
　　“好的。”蒋永枚说，“谢谢医生。”
　　布置在病房各个角落的摄像机忠实的记录故事，白韶瞥一眼摄像头，踏出病房，看见蹲在角落的消防员。
　　“白医生，你好。”消防员站起身，走到白韶面前，“我是双星路消防大队七队队长，刘飞越。”
　　“你好，请问有什么事吗？”白韶问。
　　“我想问一下，蒋妈妈还剩多长时间？”刘飞越问。
　　“预估时间一到三个月。”白韶说。
　　“我听他们说有团队在这里拍纪录片。”刘飞越双手手指纠缠，局促地说，“可不可以记录一下蒋妈妈的故事。”
　　“真不巧，过年期间导演不在，一会儿我打电话问问。”白韶说。
　　“谢谢您。”刘飞越说。
　　“你跟我来。”白韶叫住打算离开的刘飞越的脚步，“到我办公室打视频电话，你也出镜，我怕我一个人讲不清楚。”
　　“好的。”刘飞越转身跟上白韶的步伐，他说，“我在网上查到同心医院的安宁病房是北京规模最大的，经验丰富，配置全面，没想到您这样年轻。”
　　“我确实是最年轻的安宁医生。”白韶说，“但请您放心，我的老年病学是全系第一。”
　　刘飞越憨厚地笑：“好的好的。”
　　踏进办公室，白韶顺手关上门，向路初阳拨出视频请求。
　　坐在海边晒太阳的路初阳掏出手机，猛地坐起身，摘掉墨镜，随手扯过毯子盖住身上花花绿绿的沙滩背心，轻咳一声，点下接受键，屏幕中出现漂亮医生的脸和——一个年轻小伙。
　　“新朋友啊？”路初阳语气中是自己意识不到的柠檬味。
　　“患者家属。”白韶说，“这位是消防员刘飞越队长。”他指着屏幕看向刘飞越，“这是路导。”
　　“导演您好。”刘飞越朝屏幕挥手，“听说您的团队在这里拍纪录片，想问一下能不能拍摄蒋妈妈的故事。”
　　“蒋妈妈？”路初阳问，“可以详细说说吗？”
　　“蒋妈妈全名蒋永枚，她是我们消防大队荣誉牺牲的消防员蒋乐的母亲。蒋乐走后，蒋妈妈逢年过节便会来消防大队送自己亲手做的饭菜，持续九年不间断，还给我们送自制的毛衣手套，把我们当亲儿子照顾。”刘飞越说，“蒋妈妈四年前查出直肠癌晚期，动了一次大手术，如今又查出脑转移瘤，预计生命三个月，我想要更多人知道蒋妈妈的故事。”
　　“只要有人记得她，就不算真正的死亡。”刘飞越说。
　　“没问题，我这就安排人采访蒋妈妈。”路初阳说，“替我向蒋妈妈带去敬意。”他万分庆幸刚刚的下意识动作，滑稽的沙滩背心绝对会毁掉他的导演形象。
　　“谢谢您。”刘飞越说，他退出镜头，快速跑出办公室，赶着去和战友们分享这个好消息。
　　剩下白韶与路初阳面对面，白韶问：“斯里兰卡怎么样？”
　　“舒服极了，阳光、沙滩、小狗。”路初阳举起手机转了一圈，将景色收入镜头，“我一会儿下水冲浪，给你拍视频。当然，我会把落水的片段剪掉，保留我帅气的英姿。”
　　“不会只剩下空白了吧。”白韶说。
　　“我冲浪技巧冠绝爱丁堡，你等着瞧。”路初阳不服气地说。
　　“玩的开心。”白韶说，“记得安排拍摄。”
　　“别啊，不多说两句？”路初阳阻拦，“你这会儿工作忙吗？”
　　“不算忙，说什么？”白韶问。
　　“额。”路初阳就想听白韶说话，没想好话题，他随口说，“你们年三十开门诊吗？”