是它自己不跑的。任延说，你看它很舒服。
　　安问不合时宜地想起那只猫眯着眼被他玩着柔软身体的模样。
　　他无处可逃，只能学那只猫一般闭起眼，浓纤的睫毛止不住地颤抖。
　　任延什么也没对他做，只是低垂下脸凑近他，高挺冷峻山峰一般的鼻尖抵在了安问的脸颊上，抵得那样重，害得他软如奶油的面颊被抵得凹进去一点，如同给他造了一个酒窝。
　　他闭上眼，一手仍抚着安问的脸，寻常地呼吸，嗅着安问体肤的味道。
　　“为什么这么香？”他用高高在上的淡漠的语气问，尾音却又蓦地沉下去，像叹息。
　　安问心里的那只猫柔软地瘫在地上了，亮着可怜的肚皮。很喜欢他的质问和嗅闻。
　　洞开的窗户灌进风，楼下稚子念“白日依山尽，黄河入海流”，声音像坐了旋转木马般摇晃婉转。
　　多纯洁，如犯罪。
　　·
　　水泥楼板上传来脚步声，一轻一重，听着便知道是跛脚。
　　任延面不改色地与安问回到安全距离，松开手前，指腹在他耳垂上捻了捻。赵叔推门进来时，只看到安问垂着脸，正在给红花药油拧紧瓶盖。
　　虽然开着窗，但药味仍很重，赵叔是来做基本清洁的，看一眼便知：“油洒了？”
　　所幸是兰院长平时用来铺床尾请人坐的薄毯，不碍事。赵叔放下清洗后拧干的拖把：“揉好了吗？严重不严重？”
　　安问迟迟没抬头，脸上红晕散不了，腻在他颊上了。任延笑了笑，“好了，不严重，小伤。”
　　他站起身，从安问下意识紧攥的手里抠下药瓶，放在了一旁的小边几上，继而自自然然地牵住安问的手：“下楼了，别打扰叔叔做事。”
　　赵叔拄着拖把长柄，目送着两人出门的背影。
　　“早上锻炼时，我听村里人说，这里有山顶可以看到海？”
　　安问脸还热着，但面色已经恢复如初，点点头，“你想去？我带你去。”
　　任延勾了勾唇，在他额心点了一下：“去收拾一些吃的。”
　　托了昨天卓尔婷收拾行李的福，她带了足足一大满袋零食，除了过来的路上吃了一些，此刻还剩许多。任延扒开超市的白色塑料袋，安问弯着腰，一手撑在任延的脊背上，看着他在袋子里翻拣，问这个吃不吃，那个吃不吃。安问只管点头或摇头，挑了几分钟，心满意足，像两个要结伴远足的小朋友。
　　任延背上书包，用他出门必带的运动水壶接满了凉白开，“走？”
　　安问眼神很亮地看着他，抿着唇，唇角上扬起来，用力点点头：“我去跟院长打声招呼。”
　　兰院长刚从教室出来，黑板上写着刚刚那首王之涣的《登鹳雀楼》，安问比着手语，从动作可见语速兴奋潦草，兰琴因被他的快乐感染，忍不住抱住安问，用力揉了揉他的头发。
　　任延在不远处看着，继而看到安问对兰院长挥了挥手，转身跑向自己，头发凌乱着，但被风一吹便又回到了好看的模样。
　　能看见海的山顶不止一处，自然是越远的山越靠近海。安问随手指了一座，任延极目，忍不住笑：“这么远？”
　　安问比了个“十”，又比了个“一”，意思是要用十一个小时。
　　“来回？”
　　安问点点头，眼睛十分期许地望着任延。似乎比起任延，他才是那个提议要去看海的人。
　　任延抬腕看了眼蓝宝石面的运动手表，上午八点十分，还行。
　　“走吧。”
　　十月二号的天气，晴，气温二十七度，湿度67%，有来自南向的风向北吹拂，风力2米/秒，吹在肌肤上，干爽地带着初升太阳的温度。
　　走在路上，与去地里送早饭的农妇们不期而遇。
　　“问问回来了呀？”三三两两地打招呼。
　　“啥时候回来的？回来几天了？”
　　“早饭吃过了没有？”
　　“要不要吃饼？我早上刚煎的！”
　　安问冲她们招招手，笑得露出牙齿。
　　“这你同学吗？噶，这么——高？”妇人驻足，仰头打量任延。
　　她或许只有一米五不到，看任延得抚着草帽。
　　一边上手捏他短袖下的胳膊，惊叹：“这么有份量！还这么硬！”
　　任延：“……”
　　阿姨你觉不觉得这个说法有点怪。
　　他微微躬下背，做自我介绍，“婶婶好，我叫任延。”
　　“哦，任延……”反应过来，“你就是任延？！”
　　安问头皮一紧，赶紧推着任延往前走，与妇人们挥手道别，满脸的紧张一目了然，婶婶们笑得前俯后仰起来。
　　“什么叫’你就是任延‘？”
　　分明已经有了猜测，所以才用这样玩味戏谑的语气。
　　安问伸长手去捂他的唇，不让他多讲。
　　这个村子是乡所在的中心，所以福利院才会在这里，乡里的小学、中学也在不远处。安问就是在这儿接受义务教育的。
　　学校没有围栏，只有三座校舍成半开口的“口”字型围着，另一面则是丘峦，丘峦上散着几座土坟。正是假期，学校里没人，但也无人看管，只是每间教室都锁了。安问带着任延走进，猫着腰从窗户里探头看教室。
　　黑板擦得干干净净的，墙裙刷成绿色，书桌显而易见的破旧，张张红漆剥落，张张边角开裂，桌面上被小刀和铅笔画得斑斑驳驳，几乎每个桌角都刻着好几个“早”字，都“早”成堆了。
　　“我一年级的教室。”安问做着手语，“坐那儿，第二排，不是最矮的。”
　　这跟任延在扶贫纪录片里看到的也差不多了，他忍不住扣住安问扒着窗户防盗栏杆的手：“一年级的时候，还会说话吗？”
　　安问愣了一愣，眉眼低垂下来，摇了摇头。
　　“为什么？”任延盯着他，虽然内心拼命告诫自己还不是时候，却仍还是问出了口：“是不是生病了，还是受伤了？是发烧没有看医生烧坏了，还是……”任延想到他的几声“嗯”，“你声音很好听，声带没有受伤。”
　　安问甩开他，自顾自往前走。八点的阳光晒着他，在操场的黄泥土上的拉出一条长长的影子。
　　任延站了会儿，抹了抹脸，追了上去。
　　原来村里也是有小卖部商店的，还不少，门口琳琅地挂着粉色文具和奥特曼书包、水枪，任延进去买了两罐啤酒扔进包里，出门时看到泡泡枪，又折返回去扫码付款。
　　安问在门口的树影下等他，仰着头看樟树上亮晶晶的叶子，一扭头，看到任延手里拿着把粉色泡泡枪。
　　任延按下开关，枪口吐出一长串的气泡，被阳光晒成彩虹色，慢悠悠地在安问眼前飘散。
　　“跟你说对不起，可以原谅我吗？小问号弟弟。”
　　如果时间是一组旋转的转场蒙太奇镜头，自安问的背影转向晴阳下，他们该变回五岁与七岁的模样。
　　“哼，谁要粉色！粉色是琪琪用的！”
　　“但是粉色是你。否则，你不要的话，就打我一下，可以吗。”
　　安问脸上浮起傲慢赌气的神情，翻了个白眼，撅着嘴，可爱犯规，过了会儿，自己先忍不住笑了起来，回到少年的模样。
　　小卖部的老板娘倚着柜台磕瓜子，看着两人彼此注视着对方无声地笑。
　　早就说安问一定是大城市的孩子，只要穿上稍好一些的衣服，就乖得像锦衣玉食、一辈子没遇过风也未遇见浪的小少爷。老板娘心想，从未见人将翻领T恤穿得如此有气质。
　　安问从任延手里接过粉色泡泡枪，另一手无奈地打着圈圈，嘴角也朝一侧抿起：“好吧，原谅你。”
　　任延的心落了回去，指腹揉了下他的唇瓣。
　　不必负重的远足愉快加倍，安问浑身上下最重的就是这支□□了，他握着，蝴蝶飞过，他发射泡泡，似给它舞台造景，秋叶落下，他吐出泡泡，如给它饯行，没有蝴蝶也没有叶，他自己转一圈，冷不丁左脚磕右脚，摔倒的瞬间被任延扶住。