行动间带来一阵风，发烧的人畏冷，云酽下意识就往宋见青的怀抱里钻，把自己尽可能缩得更小，减少受冷风吹拂的皮肤面积。
　　神志愈来愈模糊，他想说什么话只能变成零碎的只字片语，像一只得不到亲昵照顾而不满足的幼猫一样黏人。
　　“坐好别动，我带你去医院。”宋见青不知道自己该是什么情绪，一股子气对着病号撒不出来，又后怕万一自己今晚没来，这人会不会反应过来自己去医院。
　　潮湿闷热的水汽都一股脑儿挤在车厢里，宋见青感觉自己背上被雨水打湿的痕迹还没消失，又和汗涔涔的热浪裹在一起。
　　他畏热，可现在别说冷气，他连窗户都不敢开，生怕再给云酽吹得病情加重。
　　刚才一路上来时，满腹都是委屈和怨憎，再加上一点点没有着落的期待，他不曾注意过开着车总共花了多少时间。现在急着去医院，宋见青只恨这一条条路上的红灯怎么这么多。
　　在红灯面前抢不得先，宋见青只好叹口气，将自己右手伸过去覆在了云酽的额头上。
　　柔软的碎发温顺地贴在他的额头上，被宋见青乖乖压住。突然有带着些许凉意的事物主动触摸自己，云酽下意识就在宋见青干燥的掌心蹭了蹭。
　　像是猫咪悄悄伸出自己带有细小倒刺的舌头，趁人不备的情况下、亲热地舔一舔掌心向主人示好。
　　宋见青好似被蜜蜂蛰了一下，不疼，却足够他心头一颤。
　　好像是比刚才的温度更高了一些，他在心中默默地想着，估计也是和自己一样，在雨中淋了不久又刮冷风。
　　在接到采蔷的电话之后，他心中兵荒马乱，根本没注意到云酽是什么时候离开的。
　　现在他们两人，明明是不适合见面的。一人躺在病床上打点滴，烧得浑身滚烫，一人心脏被扯得稀巴烂，偏偏始作俑者还病倒卧床，意识都不清醒，没有比这更难看的画面了。
　　坐在陪护椅上的宋见青不知道该庆幸自己今晚冲动之下来找他、还是在心中骂自己不争气。
　　虽然他自己也好不到哪里去，浑身都湿漉漉的，像从哪个湖里爬出来的水鬼。
　　他们俩这一路上都惹人侧目，帮云酽扎针的小护士终于看不下去，从兜里掏出来一包纸巾递给宋见青。
　　他将纸巾摁在发上，今天晚上拍完广告片本就疲惫，经过这么一折腾，铺天盖地刺眼的白色涌入他眼中，更累了。
　　云酽躺在床上，眉头还紧紧皱着，手指无意识地蜷缩。
　　他们两个人加起来都快六十岁了，还能淋雨把自己淋生病。刚才护士来问怎么能烧成这样子的，宋见青沉默地没答出来。
　　看着云酽由过于红润转向惨白的脸，宋见青的心底诡异地催生出一点自责和内疚。
　　他接到采蔷的电话后径直离开了片场，自始至终都没有再去看云酽一眼。一方面是源自于震惊，另一部分则是因为逃避。
　　《蔷薇月令》已经从他们两人最珍视的第一部 作品，变成了提起来就会失掉最后一点体面的噩梦。在云酽离开的这三年，宋见青思考了很多，也改变了很多。
　　在和云酽的感情上，他惊觉自己已经变成了一个得过且过的人。
　　云酽是怎么来到拍摄场地的？他刚回国，看上去并不富有，应该不是自己开车。
　　随着点滴一颗接一颗落下，云酽的呼吸逐渐趋于平缓，宋见青坐在了床边，手指触碰上云酽的脸颊。
　　他轻轻地摩挲过那寸肌肤，在心中自问自答，那云酽是怎么回到出租屋的？那里夜晚很难打车。
　　你是不是又在和我开玩笑？赌我会不会还在乎你？
　　想不出来个所以然，他叹了口气，认输似的把云酽没有在输水的另一只手给塞进了被子里。
　　病房中的指针渐渐走向十一点，夜色凝重，宋见青正在心中权衡着自己今晚是留下还是离开。
　　的确还有不少工作等着他，他今晚的原定计划是继续打磨剧本，下半年有个短剧，宋见青对剧本很感兴趣。
　　他颔首敛目，思忖自己作为前男友，无论如何也算得上是仁至义尽，任劳任怨地把人送到医院，又陪了将近一个小时。
　　可是......他心中又冒出一个唱反调的小水泡：就云酽这种照顾自己的水平，把他自己留在医院？他怕云酽能给自己输水输得血倒流。
　　没等宋见青下定决心，云酽的手机响了起来。
　　电话铃声开得像老年机一样大，吓了宋见青一跳的同时，差点把刚陷入浅眠的云酽催醒。
　　他快速拿起刚才被他随手扔在床头柜的手机，它还在报复似的狂响。
　　屏幕上显示的来电人赫然是“孟雀知”。
　　这个名字无论何时何地，就算什么都不干，都能轻而易举地把宋见青气得七窍生烟。
　　都快半夜了，打什么电话？关系有这么好吗？
　　都没存我的电话号码呢，存他的干什么？
　　正逢宋见青心情不爽，一把单方面的新仇旧恨一起了结，也不管人家深夜是否有急事，干脆利落地挂断了电话。
　　他默默腹诽，什么急事现在都比不上他和云酽的人生大事要紧，正烦着。
　　屏幕在他掌心发着光，他聚睛瞧去，发现云酽的手机屏保是一张牵手照。
　　十指交缠，紧紧相依。
　　这熟悉的照片和手，看得宋见青喉头发紧，心中流淌着千百种滋味，说不出一二。
　　他摁灭了屏幕，眼不见心不烦。
　　没等安静两秒，手机又响了起来，宋见青以为孟雀知不见黄河不死心，又要无情挂断。
　　结果低头一看，是白泽打来的。
　　这回可不是什么点头之交或者“人挺好的”潜规则对象，是云酽正儿八经十几年的朋友。
　　宋见青自恃没资格轻易替云酽挂电话，拿起手机，走到走廊上点了接通。
　　“云酽，你在哪呢？刚才宋见青来我家找你，你——”
　　白泽焦急的话被宋见青径直打断，他们两人不熟，现在他和云酽的关系，也不能装蒜偷听人家电话。
　　“是我。”
　　低沉富有磁性的嗓音和云酽大相径庭，白泽立刻反应了过来，语气变得错愕：“怎么是你？”
　　没等宋见青想好措辞，白泽发出古怪的疑问：“你，你们在一起？晚上十一点多？云酽呢？”
　　听不出这人究竟是喜悦还是崩溃，宋见青自己心里都在拧巴，他嘴角下垂，顺便戳破了白泽的旖旎幻想：“他发烧了，我送他到医院，现在他睡着。”
　　原来没复合，白泽的心情被这一通电话搅合的七上八下，好一会儿才反应过来：“什么？发烧？”
　　他用尽全身涵养，还是没忍住对宋见青破口大骂：“和你在一起究竟有什么好，倒霉死了！”
　　好似隔着屏幕都能看到白泽怒目嗔骂，宋见青捏了捏眉心，不知道和自己有哪门子关系。
　　他刚准备挂了电话，白泽在那边问：“哪个医院？”
　　走廊上除他之外空无一人，明明已经戒烟很久，宋见青此时此刻却猛地很想借尼古丁消愁。
　　云酽躺在雪白的病床上，巴掌大的小脸都快埋进无边雪色里。他的皮肤白得让人不可思议，让人心生怜惜，被针头刺破的手背绷起青色血管，脆弱得好像吹弹可破的纸。
　　他的目光逡巡一圈，最终停留在云酽紧闭的双眼上。
　　“不劳费心，我会陪着他。”
　　他走出医院，先去还未关门的店中买了一碗紫米牛奶粥，和两屉虾仁小笼包。
　　在他们交往的那几年里，云酽最爱吃的就是甜食，每次喝粥也要放上好几勺白糖，宋见青难能从他身上捕捉到这一点孩子心性。
　　汤汁在小笼包内来回滚动，晶莹剔透的表皮耐不住大力，等到宋见青回到医院的时候，已经有两三个破了皮，淅淅沥沥的汤汁淌在纸盒中。
　　他拿起一次性筷子，把这几个先吃了果腹。
　　整个病房里，安静得只能听到时钟一秒一秒滚动的声音。
　　他们所处的这个单人病房好像被世界所遗忘，时间过得这样缓慢。
　　见云酽迟迟没有清醒的迹象，而且额头的温度没有褪去，宋见青只好去护士站询问。