季商还是说对不起。
　　手腕上的痛感已经没那么强了，桑落刚说一句“算了，我不生气了”，一道闪电亮起，季商像是受惊的兔子一样，又是一把抓住了桑落的手，身体也往桑落旁边靠，几乎给他挤到了床角。
　　季商大概是想要收着力气，但还是没能抵挡住本能，抓得桑落又开始哇哇乱叫，一直哭一直哭，哭得可伤心了，不过只有一半是因为手疼，另一半则是因为接下来炸天一样的雷声。
　　桑落想把季商赶走，但雷声大得他害怕，又贪恋着他唯一的依靠，只好自己也抓回去，让季商也疼。
　　后来桑落可能是哭累了，就这么和季商挤在一起，你拉着我我掐着你，八爪鱼一样纠缠着睡了过去。
　　第二天早上吃早餐时，桑榆看到桑落手腕上的痕迹。
　　因为曾经发生过桑落被保姆欺负的事情，所以桑榆很紧张，桑落立马指着季商告状：“这个大坏蛋掐的。”
　　桑榆皱起了眉，转头去看闷不作声的季商：“是你掐的吗？”
　　季商又变得沉默。
　　桑落见桑榆好像要发火，又有点担心季商挨骂，于是说：“我也掐回来了。”
　　说完他还献宝一样，走到季商旁边，把他的短袖撸起来，让桑榆看到他的杰作。
　　季商虽然比桑落大四岁，但因为小时候营养摄入不足，他只比桑落高半个头，瘦骨伶仃，胳膊还没桑落藕节一样的手臂粗。
　　此时那小细胳膊上除了原本残留的细长疤痕，还多了四五个鲜明的指甲印，渗血的那种，显然要比桑落手腕上那圈痕迹严重得多。
　　桑落自己也傻了，他昨天好像也没有那么用力吧，怎么季商还能一声不吭。
　　撞上桑榆看过来的凌厉目光，桑落心虚不已，然后想起来什么似的，大声转移话题：“姐姐，小哥哥会说话，昨天他说话了！”
　　刚才还“大坏蛋”，现在就“小哥哥”了。
　　桑榆懒得理他，最后两个人一起挨骂。桑榆取来药箱，手上给季商上药，嘴上教育他们不能打架。
　　桑落吭吭哧哧地赖在旁边，几次想说话又说不出口，桑榆一眼看出自家弟弟的别扭性子，问他：“你说小商昨晚说话了，他跟你说什么了？”
　　桑落很得意地说：“他说对不起。”
　　桑榆意外地挑眉，瞥了一眼季商，又对桑落说：“那哥哥给你道歉，你是不是也要给哥哥道歉？”
　　桑落也不扭捏，亲热地坐在季商旁边，笑眯眯地说：“哥哥，对不起。”
　　季商刚开始没说话，看了一眼他泛红的手臂，等到桑榆拿着医药箱起身离开的时候，他小声说了一句“没关系”。
　　桑落听到了，立刻大喊：“他又说话了！”
　　桑榆哭笑不得：“行了，他本来就会说话。”
　　桑落很高兴，吧嗒吧嗒一直叨叨：“哥哥，我跟你说，你要多说话，我跟你说话，你要回答我，不然去学校，人家把你当哑巴，欺负你。”
　　然后季商很乖地说“哦”。
　　桑榆走之前，回头看了一眼一静一动的俩小孩，又叮嘱了几句不能打架，桑落大声说“好”，说“姐姐再见”，季商却只是点点头。
　　“怎么跟我又不说话了？”桑榆笑了一声，一边穿高跟鞋一边嘴上嘀咕着，“果然还是小孩跟小孩才能玩到一起去。”
　　桑榆穿好鞋，拉开门走出去，背后传来噔噔噔的脚步声，桑榆回过头，看到季商站在门口。
　　“怎么了？”桑榆问他。
　　季商犹犹豫豫地抬起手，像是不怎么熟练地挥了挥，一板一眼地说：“姐姐，再见。”
　　桑榆愣了好一会儿，然后疲惫的面上露出春风似的笑。
　　“再见。”
　　下午的时候，又下了场雨，有几声闷雷，但没有夜里那么夸张，桑落和季商当时在客厅一边看电视，一边玩积木，雷声响起的瞬间，季商又因为应激一把将搭好的积木撞塌了。
　　桑落不高兴，提高声音指责季商：“你干什么呀！”
　　季商呼吸很快，半张着嘴道歉，在雷声第二次响起的时候，季商很慌乱地躲到了沙发角，然后很用力地捂住了耳朵。
　　桑落这下才算是明白了，走过去问他：“你是不是怕打雷啊？”
　　现在是白天，雷声也没有昨晚那么夸张，所以桑落并不害怕。
　　甚至他还有一点得意，毕竟季商比他大，也比他高，他都不怕的东西，季商还怕。
　　惦记着桑榆说过，季商还在生病，自己要好好照顾他，桑落走到他旁边，很轻很轻地摸了摸季商的头：“不怕不怕，落落保护你。”
　　桑落陪了他很久，后来还潜入桑榆的房间，翻箱倒柜地找到桑榆的降噪耳机给季商戴上，说戴上这个就会变成聋子。
　　季商陷入了应激状态，完全不理桑落，桑落耐心地劝，说姐姐以前不想听他说话就会戴这个耳机，戴上就什么都听不到了。
　　桑落笨手笨脚地给他戴上耳机，又耐心地和他说话，说累了就歪在季商旁边，像小狗一样睡着了，口水流都流在了季商的大腿上。
　　起初桑落以为季商只是胆小，后来又长大了一点，到桑榆发现季商的异样，带他去看医生，桑落才从桑榆和医生的交谈中知道，他们父亲的那场车祸发生在一个雷雨夜，而当时季商就在现场。
　　尽管之后的跳楼事件中季商伤到了脑子，遗忘了部分记忆，但当时造成的精神伤害并没有消失，还是会让他在雷雨夜不由自主地害怕。
　　之后每次到雷雨天，桑落都会提前关好窗户，关好房门，然后陪在季商身边，像个尽职的卫兵，保护他脆弱的小哥哥。
　　从最开始的一个人自言自语，两个人在雷声里各自害怕，到后来他们一起戴着耳机看一场音效刺激的电影，一起忽略雷声。
　　两个小孩慢慢长大，彼此陪伴着度过了一个又一个夏天。
　　随着季商的年纪增长，他的情绪变得稳定，应激状态逐渐缓和，不再像小时候一样吓得需要躲起来，但桑落知道，季商并没有完全克服，他还是会在雷雨声中紧张，不能入眠。
　　在季商上大学那一年，桑落留意天气的城市开始从南城变成了季商所在的北市。
　　遇上雷雨，桑落会提醒季商关好门窗，然后和他通话，聊着琐碎的事情，吐槽自己遇到的各种事情。后来桑落也考到北市，陪伴不再需要隔着手机，他们依旧亲密无间。
　　直到去年9月22日，桑落22岁生日那天，这样的亲密消失了。
　　季商变得繁忙，总是在错过桑落的电话，偶尔接通，说不了几句又开始进入下一轮繁忙。
　　两个人开始变得熟悉是在一个雷雨夜，关系变得僵硬也是在一个雷雨夜。
　　桑落不清楚在那之后的每个雷雨天，季商是怎么度过的，可能是和寻常日子没有区别，也可能是独自戴着耳机看一场电影，又或是有别人陪着他。
　　同样，桑落也不清楚此时的季商是否还需要他的陪伴，在新加坡的第一天，雷雨夜，桑落犹豫过，迟疑过，最后还是敲响了季商的门。
　　桑落忽然想，或许现在在雷雨时需要陪伴的人，已经不是季商了。
　　季商看起来很镇定，被他捂住耳朵的那瞬间，只是瞳孔轻微地扩大。桑落觉得相比被雷声吓到，他更可能是因为自己的亲密举动吓到，毕竟他们现在靠得很近，几乎呼吸交错，桑落在季商的呼吸里嗅到了话梅糖的味道。
　　直到雷声余韵逐渐消失，季商才回过神，抬手去抓桑落的胳膊，拨开他的触碰。
　　桑落任他抓着小臂，掌心属于季商皮肤的触感在空气中流失，话梅糖的甜味也在空气中消散。
　　“进来吧。”几秒后，季商开口说。
　　听到这三个字，桑落倏然抬眼，季商已经转过身去给他拿了拖鞋。桑落压下惊诧，穿着拖鞋走进了季商的房间。
　　和他的房间布局一样，装修是非常明亮的色调，一张双人床，一排放着衣服的衣柜，落地窗变成了飘窗，上面铺着柔软的垫子，冷气开得适宜，不热也不闷，弥漫着和他房间里同样的花香调的熏香。