宁策刚打开门，就看他撑伞站在雨里，一半衬衫淋湿成了深色，拿伞的手肘滴答往下滴着水，眼睛专注望着他，神情坦荡磊落，看上去挺像那么回事。
　　“那我就送到这里了。”他说，“回去煮点红糖姜水，淋了雨容易生病。”
　　宁策没答话，抱着手臂，看他打算演到什么时候。
　　没想到秦奂像是故意跟他作对似的，非要在这时候把那点假惺惺的绅士精神发扬光大，当真没有半点要留下的意思，干脆地转身离开了。
　　宁策：“……”
　　秦奂绕过那棵石榴树，走到院落门口时，终于听见背后冷淡又无语的一声——
　　“站住，滚回来。”
　　秦奂一挑眉梢，正想说些什么，又听宁策皮笑肉不笑道：
　　“我不说第二遍，要是错过了，你就去路口打一个小时车吧。”
　　—
　　回国之后，宁策没有回过B市的住处，而是直接提着行李箱到了X市。
　　他的衣橱里没有适合秦奂的衣服，唯一能找到的还是《夏夜之梦》开机时剧组订做的文化衫。
　　秦奂倒是不介意，宁策给什么他就穿什么，顺从地接受了安排，去一楼客房换了衣服。
　　湿透的衣物黏在身上实在难受，宁策在主卧冲完热水澡出来，就看客厅的投影仪开着，桌上摆了一碗冒着热气的姜茶。
　　秦奂关了燃气，从厨房走出，看见他道：“翻了一圈，没找到红糖，就拿冰糖代替了，但效果应该差不多，将就一下吧。”
　　宁策从来不讲究这些，想说不用。
　　秦奂提前预料到了他的反应，略微加重了语气：“你明早还要拍戏，听话。”
　　闻言，宁策沉默片刻，神色似乎有点要笑不笑的。最后还是懒得和他争辩，端起碗干脆地一饮而尽。
　　秦奂收起碗，就看他的目光落在客厅垂落的幕布上——电影正播放到《锦堂春》的第二十五分钟，程凤春抬着杆烟枪，坐在宾客散尽的戏楼中，神情懒怠，在等崔淮卸了戏妆出来。
　　银幕内外的人同时静了一会儿，空气中有种无言的氛围。
　　秦奂咳嗽了一声，欲盖弥彰地跟他解释：“这可不是我开的。你这里的智能家居太高级了，我开了个灯它就自己播放了。”
　　“……”
　　宁策深刻反省，觉得今晚把他放进来就是个错误，不想和他多费口舌，正打算回卧室休息。手腕就以一种熟悉的姿势，从后面被人握住了。
　　“放都放了。”秦奂轻轻一笑，“陪我看完吧，老师。”
　　“……”宁策挣开他的手，回过身，抱着手臂讥讽道，“你这三年的长进，全在胆子上了是吧？”
　　“那倒没有。”秦奂哂笑了一声，也不介意，“可能还有别的地方，只是您没有发现。”
　　荧幕的光一明一暗，在墙上折射出不规律的阴影。
　　光影暗下去的一瞬，宁策不知为何，短暂晃神了一秒。
　　在颁奖典礼碰面时，两人都穿着西装，还不觉得有什么。这时候同他近距离站在一起，总感觉对方比往日高出了不少。那件在宁策身上显得宽大的文化衫，套在他身上却显得正合适，甚至比橱窗里的模特还要俊朗板正。
　　为了贴合上一个角色的外形需要，秦奂大概是有意识地去增了肌，露在外边的大臂线条紧实流畅，充满力量感，又不像过分追求健身人士似的夸张。
　　——他上一部戏到底拍的什么，还有这种身材管理的需求？
　　宁策分神了一会儿，就听他摇头低笑道：“我是说演技。”
　　“老师，您想什么呢？”
　　“……”
　　宁策转头就走，秦奂一边笑，一边拽住他的手肘，松松往回一扯，叫他和自己一块儿坐在沙发上。
　　“好了，不开玩笑。”他说，“都三年没见了，陪我一会儿吧。”
　　宁策要挣开，他也没松手，正要回头发作，却无意间对上了他的眼睛。
　　那些浮于表面的戏谑与玩闹似乎在无形之中，缓慢散去了。
　　那双眼里涌动着太多深沉、晦暗和复杂的情绪，纠缠掺杂在一起，几乎叫他看不明白，也不想明白。
　　“一千多天，阿策。”
　　秦奂轻轻叹了口气，声音低得像呓语。
　　“我一直惦记着你呢。”
　　—
　　庭院里雨声未绝，石榴树与其他花木在雨里飘摇不止，风急时响一阵，风缓时轻一阵。
　　室内的其他灯已经关了，唯有荧幕是亮的，映出玻璃外侧一层一层往下淌的水流，光影斑驳陆离。
　　两人相对无言了片刻，一时只有电影中角色的对话声在厅里回响。
　　秦奂想了想，主动开了口，小心地问出了那个放在心里很久的问题：
　　“这些年里，你过得怎么样？”
　　宁策平淡道：“原来怎样就怎样，没有特别的。”
　　秦奂侧过头看他：“《围城》之后，我以为你会立刻拍下一部电影，没想到一直没有消息。”
　　宁策“嗯”了一声，鼻音稍有点倦怠：“剪完《围城》以后，有很长一段时间不想拍片，就给自己放了个假。”
　　秦奂一顿，垂落的指节蓦地攥紧了：“……为什么？”
　　“不为什么。”宁策的目光落在荧幕上，脸上没什么表情，“就是觉得在做的事都没有意义。”
　　秦奂沉默了片刻，声音有些紧绷，问：“里面有我的原因吗？”
　　宁策扯平了唇角，似笑非笑地睨他一眼：“不至于，别想太多。”
　　“……”
　　对于现在的宁策来说，这不是什么值得隐瞒的事。
　　《围城》送审后不久，他凭手上的股份重新改组了盛世股东会，成为除盛如昆以外的第二大持股股东。
　　尽管集团明面上的掌权人没有变，但明眼人都知道，盛如昆的身体撑不了太久，盛安卉放弃继承权后，盛家全部的资产最后总归要落到宁策手上。
　　所有人都以为他这么做，是有争家产的野心，也做好了盛世即将变天的准备——谁也没想到，在盛如昆病退放权，去往国外修养之后，宁策半点没有留恋权柄的意思，将资产扔给了聘请的职业经理人和信托处理，全程没有在公司里露过一面。
　　然而就在各大股东焦头烂额的时候，宁策正陷入另一种凝滞的状态里。
　　放下盛家的事之后，他久违地审视自身，发现长久以来他都被不同的人事裹挟，过得浑浑噩噩，贫瘠荒芜。选择拍戏与其说是因为热爱，不如说是日复一日、年复一年的惯性所致。
　　就好像一个被捆缚了太多绳索和绑带，以至于面目全非的人，有朝一日终于去除束缚，重获自由，却对着镜子陷入了一种空泛的茫然。
　　他早就忘了最初的自己是什么样子的。喜欢什么，讨厌什么。
　　或许在第一次拿起摄像机，拍出完整一支短片的时候，他是有过惊喜的，但这惊喜早在漫长的岁月中，不知被遗忘在了哪里。
　　于是，宁策给自己放了很长一段时间的假。
　　他回S市的老宅住了一阵子，又去了几个以前想去，但因为种种原因未能成行的地方，地点杂乱无章，且毫无规划，林林总总去过草原和雪域，也见过荒漠和冰川。
　　凌远戏称他是假借采风的名义，实则环游世界，他只笑了笑，没有反驳。
　　宁策不是喜欢回忆过去的人，过去发生的事，在他这里三两句就带过了，而且平铺直叙，毫无起伏。
　　秦奂听完后，安静了好一会儿，才问：“那你现在找到答案了吗？”
　　宁策想了想：“没有吧。”
　　“我只是跟自己和解了。”他倚靠在沙发上，神色平静道，“意义这个东西，太空泛抽象了，哪有永恒不衰减的爱和兴趣。”
　　“如果创作还能带给我自我满足和获得感，就没必要去深究它的意义。”
　　【作者有话说】
　　小秦逗猫2.0