“我排长呢?”

我问白洋。

他不说话。

我撑着桌子站了起来，“排长呢?”我问我们班长。他也没说话。我继续问下一个。

“……老高……”

白洋想拉住我，我猛地甩开他。

“排长呢?”

我问他。

他们都在跟我闹着玩儿，他们谁都不说话。

这是在玩装哑巴游戏吗，他们都很能装，我不再问他们，我自己去找他，我没时间陪他们玩这么幼稚的游戏，我的排长还在等着我，他说好我再睁开眼睛的时候就能看见他。他是个说一不二一言九鼎的人，他从来没有说话不算话过，他答应我的事，从来就没有食言。

我向外走，外面还是白茫茫的一片，我走了很多地方，有很多人一直追着我，拽着我，喊我的名字，他们声嘶力竭地叫我冷静点，我莫名地看着他们，我很冷静，不冷静的是他们。

我推开了他们，他们说排长为了救一个老百姓，从黑夜的山崖滚了下去，下面是一个冰河，冰层稀薄，他们发现了河面上的冰窟窿。

他们出动了很多人，很多人去找排长，他们说没找到，到处都没有，他们说排长掉进了冰河里，他们说派了人下去找了很久，捞了很久，还是找不到排长，冰下的水流很急，把排长带到了很远的地方。

他们在说笑话，胡说八道，像讲故事。这个故事跟我，跟排长，一点关系也没有。

排长怎么可能去那么远的地方？他明明在这里，他就在我一转身就能看见他的地方。可是我没听他的话，没等到他来就睁开了眼睛，所以他才故意躲起来不见我，他在跟我闹着玩，他总是这样，总是爱逗我，看我为他急，他就躲在哪个角落看着我着急故意偷乐。我要把他抓出来，狠狠罚他，罚他几百几千个俯卧撑，罚回去以后没人给他打扫房间，罚他再也没有田螺小兵给他做内务了。

我在那个河边，那个山崖下面，我看都不看那个冰窟窿，我在那片乱七八糟的雪堆里扒着，这里站了很多人，为什么来了那么多人，他们都聚在河边，有人在凿开冰窟窿往水里下人，他们都跟我没什么关系，我只管在那些雪堆里挖着，雪橇铲被我扔了，如果他躲在下面，雪橇碰伤了他怎么办？我扔开手套，用手挖着，排长，你干啥呢？你躲下头干啥呢？我都知道你躲这儿了你还不出来，你玩够了没有？你不是答应得好好的吗？你不是说我一睁眼睛你就站我眼跟前儿了吗？你这个骗子，大忽悠，你别调皮了，别闹挺了，你说你多大的人了，还跟我玩这个幼稚的游戏丢人不？咱不玩了成吗？我认输，你赢了，高兴不？高兴咱就出来吧，成吗？你不是说回去还要给我请功吗，你不是答应我要给我特别的奖励吗？排长，我想要的是什么还没有告诉你，你出来吧，出来我告诉你，听话，排长，听话……

他们都在拉我，他们他妈的都在干吗呢？！

白洋拽过我滴血的手指头，我一脚把他踹倒了，他爬起来照着我脸上扇了一巴掌。

“清醒了吗老高！”

他哭着冲我喊。

“都挖遍了!挖遍了!排长他回不来了!回不来了!”

他说啥呢？我听不见，只看到他嘴型在动，耳边是嗡嗡响的空白。我茫然地瞪着他，然后我推开他，因为他挡住了我的视线，我看到了河边冰面上的一个东西，反射着日出的阳光，我慢慢地过去，跪在了冰面上。

它在冰面上静静地躺着，上面覆盖着雪。

手枪的形状，它总是被放在胸前的口袋里，总是温热的，带着火热的温度。现在它冰冷，覆着一层雪碴。

我慢慢地捡起它，捡了几次，手指不听使唤，抖动着，几次，它都从我指尖掉下去。

心脏的部位是一片麻木，没有任何知觉。忽然像哪里掉了一块，一根尖刺扎进去的刺痛，那种痛渐渐蔓延开来，越来越大，如千斤巨石，越来越沉重地压住了我，堵住了我的喉管，一块块崩塌陷落，手指握紧那冰冷的火机，颤抖着毫无力气，我将它攥紧，攥进我的骨肉，分筋错骨地撕裂，血红后是无尽的黑暗，我两眼一黑……

“老高！!……”

“快!担架!……”

……

巍巍苍山，白雪皑皑，凄厉的风声吞吐着呜咽，一片冰雪的世界，无情覆掩着这片大地。呼啸的林海像在沉沉呼唤，呼唤苍莽大地的尽头，声声巨恸的悲鸣……

我停下了手中的笔，笔尖颤抖着，写不下去。钢笔在纸上停留下了一个墨团。

窗外，阳光照射着开阔的营区。远处传来年轻战士的厮杀声。周末，这帮小子还在加料，从我来到这开始，就一点点感受着我刚刚来到军营的那段日子。那时候我和他们一样，也是一个新兵，全身都是新兵蛋子的青涩和新鲜，懵懂地闯进我的军旅生涯。

现在，我已经是一名共和国军官。肩上的军衔记录着这些年的沉浮轨迹。我送走一批批退伍的老兵，又迎来一批批新兵。我体会到了当年排长送走他的兵的感受，知道了他当时究竟是什么样的一种心情。

有人推开门走了进来，走到我身边，看了看我桌前的笔记本：“写什么呢？我瞅瞅！”

他要把本子拿过去，我按住了：“你不能看。”

“得瑟，还不让看。”他笑着撸了一下我的头顶，我抬起头对他一笑，他利索地解下武装带挂在衣架上，阳光照射着他挺拔矫健的背影，他转过头来，阳光笼着一张英气勃发的面庞：“高首长又在做秘密工作了，行了，我不刺探军情！”

他冲我笑了，笑得又调皮又俊美，他戴上军帽开门走进阳光里，我微笑着目送他笔挺的背影走远，走进明晃晃的阳光笼罩中。

他是我的爱人。他在军中陪伴着我，是他和我，一起走过军中这些年的岁月。

我想，在今后的人生，他就是陪我走下半辈子的人。

我铺平纸页，目光回到那些文字上，看着停留在纸上的那两个字。

排长。

我盯着笔尖，那里渐渐恍惚，我又回到了那一年的冬天……

那年冬天快要结束的那个傍晚，我坐在营房的墙根下。

苍蓝色的天空暮色四合，营院里飘着伙食的饭香。有一丝温湿的气息混合在空气里，那是早春来到的气息。

焦阳坐在我的身旁，我们坐在台阶上，在袅袅炊烟里，一起望着暮色里宁静的军区大院。

焦阳抽出一根烟，递给我，我摇摇头，他放进了自己的嘴里，点上了火。

他从来不抽烟，那是我第一次看到他抽烟。

烟雾缓缓上升，焦阳和我靠在墙边，听着篮球场方向有节奏的篮球落地声。天边挂着晚霞，火红地燃烧着天际线，勾勒出瑰丽的形状，映着焦阳俊秀的侧脸。

“我走了以后，会不会想我？”焦阳转向我，轻笑了一下，问我。

“会的。”