天才作家
李让的笔头功夫不是被四海□□出来的,是被名为社会的大学教出来的。
他也在之后的几年里,明白了四海当时那句看似没头没尾的话:所有想找捷径的人最后都会发现,一步一个脚印才是最短的捷径。
李让还可以补上一句:除此之外,不是岔路,就是绕远路。
可是,“你不是什么天才”这句话,却仿佛是他的诅咒,或者说他的判词,日日漂浮在他心上。四海那么强的作者,对他做的判断,是否就是他的宿命?他每一天每一天都那么努力,就是想要拼命地去打破这个预言,可是万一呢?
万一我真的只是个庸才呢?
万一我这些年的努力都只是白费功夫呢?
他日日恐慌着:我已经投入了我的整个人生,我已经无法回头了!
然而最恐怖的事情依旧到来了。
他当作者,混不出头,沦落到给谭思当枪手。
连当枪手,还被谭思嫌弃。
李让自嘲看着身边的度他山,又看看自己,四海当年又哪里有说错呢?
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
任明卿一直惦记着四海的临终嘱托,问明来龙去脉,就理清楚了前因后果:“我的老师……五年前已经过世了。”
李让一愣,四海过世了?
任明卿推算了一下时间:“你跟他发生争执的那天,他刚刚检查出了肝癌,为此放弃了他心爱的姑娘。”
李让茫然无措,回想起昏黄的灯光下,四海绝望的、蜡黄的脸。
“他的话不止伤害了你,他自己也一直为此惴惴不安。临终留下遗嘱,说他对一位作者说了很重的话,希望我有朝一日可以替他道歉,希望你可以原谅他。”
李让淌下泪来。怪不得等他回去四海就离开了,四海是住进了医院,可他还以为他想赶他走。
度他山用力写了吸鼻子,说话间带上了浓浓的鼻音:“其实我的老师在他的那一代作者中,也是特别没有才华的一个,这是他自己亲口说的。他说他想象力不如谭思,文笔不如玄原,因为这比不过那比不过,就只能努力。他之所以会带班授课,也是因为他自己经常研究小说的缘故。你今天做的那些积累,练笔,都是他曾经做过的事,包括我,我也做。你可能觉得我写得很轻松,其实我写了好多年了,各种稿子加起来三千多万。我也觉得我没有什么才华。”
李让紧皱着的眉头渐渐松开,望着度他山真诚的眼睛,像是望着镜子中的自己。他们在这一刻和解,对彼此的经历感同身受。
“也许这个世界上根本就没有真正的天才作家。”任明卿将目光投向远方,沉思道。“任何一个作家,站在梦开始的地方,都无法预知未来。但即使这样,他们还是一个接一个前仆后继地上路,认真写下了一字一句,汇成一本又一本书,他们都是勇士。所谓天才,不过是走到最后的勇士。”
李让蓦然间泪如泉涌。
他问自己,你今年32岁,还有继续走下去的勇气吗?
“斗胆问一句,你现在的稿酬是多少?”任明卿问。
李让回过神来:“……150。”
“150?”
“150……万。”李让突然之间恍然大悟。
记忆的闸门被打开,灰色的洪流奔涌而出,这一次他看到了更多细节,于是那些灰色的记忆突然之间便有了五彩斑斓的色彩。
他就这样见证着那个名为李让的青年,历经扑街、退稿、骗稿、合约纠纷、枪手纷争,从千字15元,写到千字150元,再写到今时今日单本150万!
也许他李让真的没有天才吧!他没有年少成名,没有一书成神,他比四海纵横、谭思、玄原晚了近十年,才摸爬滚打,艰难地走到这一步!
但是当他走到这一步的时候,他身边又剩下多少同路的勇士呢?!
拔剑四顾心茫然!
什么时候,他身前,已经只有寥寥几个对手了呢?
四海纵横,谭思,玄原……
他曾经离他们很远,却以为离他们很近;
如今他离他们那么近,伸手就可以触到,他又怎么能以为,他们远在千里之外?
李让找回了自己的呼吸,在寒冷的路灯下,像溺水之人终于浮出水面,大口大口地喘息——那句困扰他已久、差点将他淹没的咒语,此时已在他心里土崩瓦解了。
任明卿看到他脸上燃起的希望,欣慰地伸手,拉他起身,把他的稿纸郑重地还给他。
当李让想要接过的时候,任明卿突然把手一缩:“安老师特意给你留下了一笔遗产,他希望你去环游世界。”
李让:“什么?”
“我之前收到这笔带有备注的遗产时,也一头雾水。不过看到你,我就明白到底是怎么回事了。”任明卿拍拍他厚厚的稿纸,“也许你积累了很多笔记,研究了很久的小说,但小说藏在生活里。要去生活,要去体验,要去感受。一辈子那么长,大可以慢慢走。”
李让的心脏狂跳。他有一种在黑暗里行走太久,突然得见天日的解放感。
远处有人站在路灯下。李让凝视着他,觉得恍惚中看到了那晚的四海。只是他的神态那么安详,满足,还带着笑意朝他挥挥手。李让迎上了几步,失神地望着他。
他向李让走来。一眨眼,变成了林逍遥的模样。李让眨了眨眼睛,他始料未及。
“大大,我还是不明白你为什么会去当枪手。”林逍遥哭得眼睛红红的,她崇拜的两个男神都在今夜破灭了。谭思就算了吧,可是李让?认真创作的李让为什么要去当枪手?“你当年明明是这样的天才啊……”
“以后不会了。”李让僵硬冷漠的脸上,绽开一个笑容,伸手摸了摸她比路灯还耀眼的奶奶灰,“短期内我都不会再写了,我要去看看这个世界。”
“诶?”
李让挥挥手,转身朝前走去,将度他山和林逍遥抛在身后。四海让他去了解人生,那么他第一个想了解的人,就是四海。他订了一张去凤河村的火车票,想在失之交臂很多年以后,跟四海聊聊天。
“继续走吧!”李让走在无人的街道上,心想,“哪怕慢一点。”
终有一天,他会与他们再相遇,比肩同行!
这就是一个不怎么天才的作家,最天才的决定。
☆、第 77 章
L4的处罚第二天就下来了:禁止枪手代写;禁止李让参与项目当中;谭思禁网。
“禁网?!”谭思差点把嘴里的咖啡喷出来。
庄墨优雅地往任明卿的面包上抹黄油:“就是杜绝你再跟你的一整支军队联系的意思。”
“那我要是要上网查资料呢?”
林逍遥道:“你可以转告,我们有专业人员帮你搜集想要的资料。”
谭思觉得很不公平,指着庄墨道:“李让走了,我还禁网,为什么这个老王八蛋还留在这里?他和度他山难道不是协同作战?”
林逍遥道:“沈从心先生是正经文字编辑,他不是枪手,自然可以留下。”
庄墨“呵呵”一声,在任明卿面前放下咖啡和面包。
谭思气得转身上楼,把自己丢进工作椅上。
沈从心这个老王八蛋这次是打蛇打七寸,把他的计划全都打断了。他怎么都没有想到L4方面会这么严格!还真一板一眼叫他们自己一字一句写!可恶。
现在的局面对他相当不利。留下了比赛作弊的案底,势必会影响最终的人选决策。而被禁网,又让他彻底孤立无援。他回想起一个多月前自己到达工作室的时候,还是如何得前呼后拥!李让在他身边,林逍遥崇拜他,而度他山是个什么人?是自己的模仿者,一个通过钻营起来的新手作家!现在呢?李让离开,林逍遥与他说话的时候尽是厌恶与不耐烦,而沈从心……谭思想起沈从心为任明卿兢兢业业服务的模样的就又气又伤心,他是真的一点儿情面都不讲。
随着夜店那一幕,以及这一个多月的相处当中度他山展露出来的惊人天赋和强悍实力,谭思终于后知后觉地意识到,沈从心真的已经有了别人。他找到了新的作者,并将他作为一生的归宿。
在昨夜沈从心毫不留情地揭穿了枪手团队存在的时候,谭思真真切切地体会到,沈从心已经不再是他的挚友了。不论他是好是坏,沈从心都不再关心;如果他挡了度他山的道,沈从心就会将他扫除。当他孤立无援的时候,沈从心只会安静地站在一边,为任明卿的面包上抹黄油,无动于衷。
谭思抽了根烟,坐起来,心里有些寥落。这份寥落来得有点晚,带了一点人到中年的失魂落魄,不尖锐,但一直不上不下地悬在心底里。不过他本性还是骄傲的,也特别洒脱:“枪手跑了,读者看不起我,老沈也不管我了……那又怎样?”
他打开了电脑,打开了文档,把手放在了键盘上:“自己写呗!”
他就不信了,他谭思还能输给一个小辈后生。他当了七年的榜首,难不成还是假的不成?
半个小时后。
看着只有50多个字的word文档,谭思趴在书桌前,觉得自己完了。
他,写不出来。
不过写不出来可以先理大纲嘛,反正现在什么东西都要他自己来了。
他打开文件夹,头大地看着几十个文档。
虽然李让走了,团队作战也被严令禁止,不过好歹他的电脑里还有从前全部文档的备份。他一口咬定都是自己写的,L4这边也不能拿他怎么样。他一个个点开。里头大多是李让在他的指示下起草的粗纲,还有其他大纲世设之类的。
这个项目最难的地方,倒不仅仅是单个小传拎出来文笔好不好、够不够精彩。《英雄荣耀》现在有70多个英雄,以后还会更多,他不但要为70多个人物各自编写故事线索,而且这70多个人在同一个世界下全都认识,互相影响,命运交错。他们有的是对手,有的是CP,有的是师徒。一群人组成一个阵营,阵营与阵营之间有利益、观念的碰撞,而这些矛盾冲突又跟是从世界观核心设定所深发,最后整个故事行成有机的整体。
不说别的,光是这一人一条故事线,他做的大纲都得包含70条线索。
70条线索啊!
人物关系网,线索编织,与世界观有机结合……这些东西李让从前都讲过,可谭思只当耳边风。谭思从来不觉得小说应该这样写,小说就应该打开空白word文档一泻千里,想到什么写什么。
可现在他写不出来了。
新项目重启他脑子里一片空白,没有任何灵感,他意识到他可能需要用李让那一套理论才能完成这么庞大的故事架构。在查看整个团队起草的新故事框架时,他仿佛陷入了一堆打死结的蛛网,理不清楚头绪。然而李让现在不在,李让还带走了他的所有笔记本。