“刚认识他的时候，他唯一的兴趣就是闷头打游戏，还隔三差五跟人打架来着……当时没有人觉得他能成什么大事，我也没想到后来他真能抓住机会，一鼓作气，跑遍世界，挣了大钱。你不是问过我他为什么不管店里的生意吗？因为这花店就是他开来哄他老婆开心的，用不着这儿多挣钱。”
      店员姑娘眨巴眨巴眼睛，努力把这个人设套在了那个只见过两面，但因为很帅所以让人印象深刻的老板身上。
      “老板看上去很年轻啊？他做什么生意的？”
      他可是世界冠军。孟三娘故作神秘地说，“不告诉你，他在某个圈子可出名了。”
      “什么啊！他……他已经结婚了吗？他老婆怎么没有来过这家花店啊？”
      孟三娘不以为然地笑了笑，“谁说没来过？”
      玻璃门上挂着的风铃响动起来，还真是说曹操到曹操就到，一位青年推门走了进来，朝她们问了声好。店员姑娘一看到他就凑了过去，有些脸红地跟他打招呼。
      “郗医生，今天好早啊，今天要买什么？”
      “粉色康乃馨，谢谢。”
      来者是店里的常客，就在附近F大附属医院工作，基本上每个月都会来个三四次。他穿着简简单单的白衬衣和牛仔裤，白皙的脸上挂着一幅细框眼镜，看上去还像个刚毕业的大学生，清秀温柔的样子成为了所有店员姑娘心中的理想型。
      可惜他的无名指上早就戴着戒指了，无声地宣告着名草有主的事实。
      他来到柜台付钱，孟三娘小声调笑到，“你说你何必呢，付什么钱啊，不都是进你老公口袋吗？”
      “……还是要付的。”
      都这么多年了，被说道老公这样的词时，青年还是有些脸热，一如好多年前那个爱脸红的男孩。脸皮薄的性子真是一点儿都没变啊，孟三娘望着他，突然很是感慨。
      她叹道，“唉，你们俩多少年啦？”
      青年推了推眼镜，抿着唇扬起一抹满足的笑容。
      “十年了。”他柔声说。
      -
      “不是，你们到底是要看我排位，还是要查我家户口啊？”
      午后的书房里，已经不是少年的网瘾少年翘着二郎腿打游戏，时不时撇两眼小屏上的弹幕，跟观众互动几句。他刚睡醒似的，头发还翘了一个角，穿着件睡衣般的T恤就随随便便地开了直播。
      但别看他这样，他的直播间人气在半个小时内飙到了全站第一，一个可怕的七位在线人数彰显着他退役后也丝毫未减的人气。他蹭了蹭鼻尖，看着弹幕上滚过成片的6666666，还有“嫂子在吗？”“嫂子拔网线啦！”之类的调侃。
      这后边是他的老队友YNE-Vivin在微博上说过的一个梗：有一天他们几个正开黑呢，打到一半Q神突然掉线了，坑的一批。结果打电话过去问了才知道，原来是他妻管严得厉害，对象禁止他熬夜超过两点，他屡次在边缘试探，气得人家直接拔了网线。
      偏偏这哥对于这事一点都不生气，他没皮没脸地转发回应道：没办法，以前打比赛通宵训练太伤了，我老婆心疼我嘛，你们这些单身狗当然没这种待遇。
      Vivin吐槽不能反被秀，气得要死。不过被问及这个只活在传说中但却一直不见其人的嫂子，包括Vivin在内的所有队友一律保持神秘，任凭别人怎么询问，他们都不曾详说。
      于是大家只知道，前世界冠军，现著名解说和签约主播，YNE的大将Q-510，有个十分恩爱的恋人，五月十日就是对方的生日。这段电竞圈的佳话流传了多年，大家也多年如一日的好奇着。但他把他的宝贝藏得很好，就是不给大家看到。
      “再打一局，最后一局啊。”青年在键盘上敲了敲，打了个哈欠。“你们嫂子马上要回来了，今天我兄弟儿子满月酒，我们得早点过去。”
      弹幕又是一阵瞎起哄，还有很多人忍不住叹道，川哥真是人生赢家啊……太羡慕了！
      开局以后他把注意力收回，专注地玩了起来，不再管弹幕里有什么发言。他一直都是这样的，不打游戏的时候怎么说笑都行，一回到地图中，他就还是那个征伐四方的英雄。虽然他的操作和意识已经比不上他自己巅峰期的水平了，但是他仍旧是这个领域的一流玩家。
      他是祁川，他已经二十七岁了，依旧肆意得如同少年。
      这真印证了YNE的队名，Youth Never Ends，印证了他身披国旗站在异国领奖台上说过的话：有的人永远年轻。
      可他也的确长大了，他的心智在外人见不到的瞬间里变得成熟。绝大多数人都只能看见他现在人生赢家的圆满模样，他们快忘了他也曾被有心人爆过退学丑闻，被骂过学渣和不良，被说孤儿，甚至被质疑过性向，他们快忘了在他拿大满贯之前，无数次被嘲笑是万年老二，他们都快忘记了在这之前他也收获了太多质疑和讽刺，可他都记得。
      他全盘接纳了时间带给他的一切。现在他有的荣耀都是他自己靠天赋和努力打下的江山，并非天上掉的馅饼。要说幸运，他最幸运的就是从最初就守在他身边的人，现在依旧在他身边，陪他见证了这一切好坏。
      暖黄色的阳光落在了木质书架上，相框和奖牌上都反射着耀眼的光点。清爽的风从开了一半的窗外吹进来，窗台上吊竹梅的花瓣颤了颤，花香早就弥散在了屋内的每一处。
      就是在这美好但平凡无奇的一天，祁川松开鼠标，突然福至心灵。
      他想要做一件事。
      十七岁的时候也是，二十七岁的时候也是，他总会有一些别样的“一时兴起”。只见他结束游戏，然后对着摄像头笑道，“我去洗澡了，你们等着吧。”
      祁川没有关摄像头，但是他把大屏显示器给关了，然后就哼着小调往浴室去了。
      弹幕全是？？？？有人看了一会就退出了，有人开始开黄腔说，怎么，川哥洗完澡要表演果体？还有人骂道，这是这个月直播时常不够了开始硬凑了吗？举报了！
      约过了十几分钟以后，屋内再次传来响动。而那不是祁川，是另一个人。棉质拖鞋踏过地板，传来轻微的响声，他走进了书房，来到窗边，哗一下把窗帘完全拉开，殊不知一边没关的摄像头拍下了他的一举一动，线上有几十万人正屏息打量着他。
      青年逆光的背影线条柔和又美好，在日光下他穿着白衬衣的样子白到几乎透明。他在镜头前闪过了几下，然后又走出去了。弹幕已经刷疯了，一时间什么样的猜测都有，而他浑然不知，过了一会儿又拿着个浇花的喷壶回来了。
      他把书桌上零碎的数据线理好，强迫症使他要把祁川的机械键盘和鼠标都排正，在这个过程中，他白净的脸已经完全被镜头捕捉到了。一无所知的他不紧不慢地收拾，然后再次走回窗边，悉心地为吊竹梅喷了点水。
      又过了一会，外边传来了祁川的声音。
      “宝贝回来了？帮我去阳台拿一下浴巾！”
      “好！”
      他应了一声，放下了喷壶，哒哒哒跑了出去。
      半晌后，拿到了浴巾还偷了一个吻的祁川回到了书房，他一边擦着头发，一边勾着嘴角，俯下身凑近了摄像头。
      “看见了吗？那是我老婆。”
      英俊的青年如此对已经重回百万人气的直播间说。他笑得很痞气，也很天真：“我们已经在一起十年了。”
      作者有话要说：
      霸王票感谢市蜃，FIMMY＿听风者，Horizon.，邵邵1991，陆章。，吃火锅，方笑笑笑笑而不语，kamenashi，陆九，昧离昧离，安毕方w，twinkle於柚，格格叉会儿腰。
      番外争取多写几篇。
      看了评论上来补一句。好像有人没有在意前文的细节，郗白18岁生日晚餐的时候就说过想学心理学，因为想像叶岑岑一样，帮助如他自己这样的人战胜心魔。花店的梗是之前扫墓那几章说过，郗白喜欢花，小时候还想过长大了要开花店。
      一切温柔都有迹可循。
      十年？二人
      祁川说完这话就把摄像头关了， 仿佛什么事都没发生似的。在恋人再次走进来浇花的时候，他仰靠在他宽大的电竞椅上，用视线细细描绘着对方的轮廓。
      郗白被他暧昧的眼神盯得有点不好意思。
      “……怎么一直看我？”
      “看你好看啊。”
      祁川不假思索道。人有出口成章一说， 到他这儿就变成了出口就是调情， 总说得无比自然。他撩了撩头发，起身路过郗白的时候还十分流氓地拍了一下他的屁股。
      郗白唉了一声， 止不住脸红。饶是这么多年了，亲密的事都做过上千次了，郗白还是不能完全坦然地面对祁川各种言行上的调戏，当然他每一个害羞的瞬间在男朋友那里看来， 都是无比可爱的。
      十年如一日，他还是他的宝贝。
      “宝贝这花是你刚买的？”
      “嗯，想送给殷染的。”
      “等我换身衣服， 我们先去钧洋家里。”
      “好的。”
      晴朗的秋日， 宽敞温馨的家，一场老友的聚会，相爱相守的二人。不需要更多赘述，这就已经是生活最美好平和的样子了。当然，在祁川开车载着郗白和花束驶上马路时，某个圈子的线上线下都已经炸了锅。
      “他们……有什么急事吗？”