时栖没去坐那把椅子，他面朝电梯，点燃一根烟。
　　尼古丁的味道麻痹着他的神经，时栖有一瞬间坚信自己在见到宫行川的时候，不会失态，但是当滚烫的烟灰落在手指尖上时，他伴随着刺痛，明白了一个道理——他在宫行川面前，永远是个需要资助的贫困生。
　　哪怕他接了无数一线代言，哪怕他的名字家喻户晓，哪怕他嫁给了宫凯。
　　他还是那个穿着校服，在夜总会鬼哭狼嚎的背景音下，叫宫行川叔叔的时栖。
　　时栖把烟按灭在垃圾桶上，橙红色的光粉身碎骨，灰烬眨眼消散在风中。
　　他听见电梯运行的轻微摩擦声，注视着鲜红色的数字从十八跳跃到一，然后缓缓打开门。
　　宫行川是个很注重保养的人。
　　他身上的每一寸布料都散发着该死的铜臭味。也正是这该死的铜臭味，让时栖不用抬头，就辨认出了倒映在地上的影子。
　　他把烟丢进垃圾桶，双手插在裤子口袋里，用五年前的语气喊了声：“叔叔。”
　　宫行川的目光蜻蜓点水般落在时栖身上，像是看见了他，又像是遇上了萍水相逢的陌生人，然后向后侧退了半步，让出身后的女人。
　　时栖脸上的笑容差点挂不住。
　　那是当红歌星苏珊娜。
　　


第三章 我想吃回头草
　　“时栖？”苏珊娜露出了恰到好处的惊诧，手指拂过领口的钻石项链，最终落在宫行川的手腕内侧，暧昧地拂过，“宫先生，既然你有事，我就先走了。”
　　宫行川点了点头，替她打开了密码锁。
　　苏珊娜笑吟吟地从时栖身旁经过，狭长的眼睛里闪过挑衅的光。
　　时栖的眉头狠狠一皱。
　　宫行川绅士地将苏珊娜送出门，然后目不斜视地走回电梯。
　　时栖上前一步，赶在电梯门合上之前，冲了进去。
　　“叔叔。”
　　他知道自己笑得很难看，仍旧硬着头皮攥住了宫行川的手腕——苏珊娜摸过的地方——他用力抠出两个手指印：“你和她……”
　　“我们订婚了。”宫行川垂下眼帘，目光落在时栖的手上。
　　他有一瞬间的怔神，就像是坚硬的铠甲露出了小小的破绽。
　　宫行川趁虚而入，俯身凑到时栖的耳畔：“下个星期五，婚礼地点你应该知道的……欢迎你来。”
　　时栖知道。
　　他太他妈知道了。
　　三年前，十八岁的他装清纯吊宫行川的胃口，说自己“梦想中的婚礼”是在海边找个教堂，然后在钟声中宣誓，届时，天空中会落下纯白的羽毛。
　　宫行川当了真，不知道从哪儿找来了教堂的图片，问时栖喜不喜欢。
　　时栖被老男人的纯情骚断了腰，皮笑肉不笑：“好，特别好。”
　　然后在宫行川转身后，翻了个白眼。
　　谁想在掉羽毛的教堂里结婚？
　　他只想在教堂的桌子上挨操。
　　但是时栖还是去了解了一下宫行川找到的教堂。
　　临市，靠海，租金贵……还没有够宽的桌子。
　　于是他果断地将教堂划为最糟糕的结婚地点之一，再也没有提起过。
　　但是三年后的今天，宫行川面无表情地告诉时栖，自己要结婚了，结婚地点还是他“梦想”中的教堂，他心里突然空了一块。
　　时栖的崩溃在心里，并没有表现在脸上。
　　电梯的门缓缓闭合，冷气呼呼地往他们身上吹，时栖扫了一眼楼层，发现宫行川已经按下了“18”的按钮。
　　他宁愿电梯往下走。
　　下地狱吧，他想。
　　“我知道。”时栖寻回思绪，冷冷地回答，“我当然知道。”
　　他松开了宫行川的手腕，转身面对电梯的门，优雅地整理略有些凌乱的衣领。
　　破绽被冷淡的语气填补，他的“铠甲”重回完美。
　　叮咚。
　　电梯停在了十八层。
　　时栖熟门熟路地走出来，一不留神，先宫行川一步，对着密码锁输入了密码。
　　电光石火间，他想把手缩回来，但是代表密码正确的绿色灯光让他们同时尴尬地停下了脚步。
　　时栖的心里好似有万马奔腾。
　　别多想，他告诉自己，宫行川要结婚了，要娶的是那什么苏珊娜。
　　但是名为“欢喜”的泡沫还是不受控制地从时栖的心底冒上来，他用理智戳破一个，还有一个在默默地等着。
　　“怎么，对合同不满意？”宫行川的声音将时栖拉回现实。
　　他想起Lily放在梳妆台上的那份合同，先是点头，后是摇头。
　　宫行川轻轻地嗤笑了声。
　　时栖还没来得及看合同。
　　但是能让Lily说出“宫家没坑你”这样的话，只能说明宫家真的没有坑他。
　　“有什么不满意的，去找何岚。”宫行川抬手看了看腕表——当然换了新的，比时栖以前看过的还要贵，“二十分钟后我有会，你自己……”
　　“叔叔。”时栖打断了宫行川，直截了当地说出了自己的目的，“我今天来找你，是为了……”
　　“你叫我什么？”宫行川更加强势地打断了他，同时转身，垂眸打量他。
　　时栖哑然，甚至有点想笑，他用舌尖抵住上颚，舔着牙床，哑着嗓子叹息。
　　他拒不改口：“怎么，你还真想听我叫你……父亲？”
　　宫行川冷淡的目光因为时栖的称呼，微妙地晃动了一下。
　　低头的时栖总让人产生他很乖巧的错觉。
　　他后颈的弧度很柔软，皮肤异常苍白，宽敞的T恤衫藏着一副单薄瘦削的身体。
　　三年前，时栖过于稚嫩，心里想什么，面上都藏不住，宫行川承认自己在他十八岁以前，都把他当成孩子看。
　　但是他们在时栖十八岁生日当天，重新认识了彼此。
　　宫行川记得时栖的腰很柔软，吻混着蛋糕的奶香，还记得他怕疼的惊叫和食髓知味后露骨的欲望。
　　时栖是个只要自己舒服，就顾不上另一半的人。
　　宫行川想明白这一点，只用了不到一个小时。
　　因为时栖累了，试图把他踹下床。
　　“你……”宫行川压下嗓音中的嘶哑，蹙眉问，“想要钱？”
　　问题过于露骨，时栖微妙地觉得受伤。
　　有那么一瞬间，他甚至想质问宫行川，凭什么这么问，但他很快恢复了冷静。
　　在圈里混了三年，他已经不是刚遇见宫行川时的时栖了。
　　“您说呢？”他将双手随意插进裤子口袋。
　　不知不觉，少年身上已经有了成熟的韵味，他修长的腿随意靠在墙边，又从口袋里掏出了烟，不抽，就夹在手指间把玩：“宫凯死了，我在圈里混不下去。”
　　宫行川：“那就别混了。”
　　很典型的宫行川式回答。
　　时栖自嘲地笑了，他仰起头，喉结上的小痣晃了出来：“可我想混。”
　　宫行川的目光不受控制地在那颗痣上停顿了一秒，甚至更短的时间。
　　“还有十五分钟，我要开会了。”宫行川移开了视线。
　　不算生硬的拒绝完全在时栖的预料之中，他“哦”了一声，转身就走，动作果决，丝毫不拖泥带水。
　　电梯门重新闭合。
　　时栖最后一次回头，对上了宫行川的视线。
　　他嗓子里像是混进去了坚硬的沙砾，咽不下去，吐不出来。
　　“叔叔。”时栖在心里说，“叔叔。”
　　*
　　时栖在电梯里跟Lily发短信，说要看宫家给的合同。
　　Lily在微信上用十几条时长一分钟的语音，对时栖进行了惨无人道的轰炸，然后把扫描文件发了过来。
　　时栖随意看了两眼，心下微惊。
　　Lily说得没错，宫家没想坑他。时栖可以靠着这份合同，毫无负担地混吃等死一百年。
　　-宫行川把你从楼上扔下来了？
　　大概是不甘心，Lily的消息又跳了出来。
　　时栖想了想，回了一行字。
　　-没，他热情接待了我，并亲自向我保证，要捧红我。
　　约莫是被时栖的不要脸震惊了，Lily干脆利落地回了一个字“滚”。
　　时栖自嘲地笑笑，退出聊天界面，刚准备把手机塞进口袋，就收到了导演的短信。
　　-小栖啊，我和几个编剧讨论了一下，觉得方伊池这个角色不太适合你，正好片子还没完全开拍，你演王浮生试试？
　　时栖花了足足十几分钟，才回忆起了王浮生的生平。
　　他的一角被抢了，沦为了男N号。
　　还是不讨喜的男N号。
　　他攥着手机发了会儿呆，然后戴上墨镜和口罩，在通讯录里找到一个熟悉的名字，拨了过去。
　　第一遍没接，第二遍也没接，时栖不厌其烦地打了第三个，电话那头终于传来震耳欲聋的一声：“操！”
　　他笑：“操！”
　　“时栖，你他妈……”陆航在电话那头嘀咕了几句脏话，“还活着呢？”
　　“不好意思，活蹦乱跳。”
　　“哎哟喂，我还以为你跟宫凯一块下去了。”陆航冷嘲热讽，“听说你还在，我真的好遗憾。”
　　时栖眨眨眼：“要下去，我也拖着你。”
　　“你拖啊，不拖是孙子！”陆航的声音夹杂在一片“收工”的欢呼声里。
　　时栖的神情柔和了些许，他放低声音，说：“出来吃火锅。”
　　“老地方？”陆航很上道地没多问。
　　“嗯，老地方。”
　　时栖和陆航，原本八竿子打不着的两个人。
　　时栖乘着宫家的顺风车出道，是个典型的被金主捧红的小演员，粉黑遍布各年龄段。而陆航，科班出身，演技精湛，是广大四五十岁已婚妇女藏在心底的梦中情人。