她站了起来，走到沙发跟前，忍着鼻头酸楚说：“……你起来。”
　　郑文轩从前听说过白玉的事，但并不算了解，他甚至不知道那碑里躺着的人是唐谦。
　　他听到白玉一边烧着黄纸，一边平淡无波地跟那个人交代，说：“旁边睡着的是我的好朋友，你在下面，多照顾他。”
　　郑文轩定定望着他。
　　白玉闭目呼吸了一次，冷冷转过头来，“看我做什么？”
　　“……”郑文轩有些尴尬，不知该从何说起，“对不起……还有，我以为你会像阳阳那样揍我一顿。”之前林沛然和白玉一起喝酒，他还神经质的吃了白玉的醋……
　　他惨然笑道：“世上哪有什么如果。”
　　林沛然的死，远比让他自己去死还要痛苦。
　　人的一生，真的太短太短了，机会也转瞬即逝，那一瞬间没有抓住，就再也没有回头路。
　　他扯着嘴角，艰涩问道：“后悔无用……可是怎么做……怎么做他才能回来……阳阳，你教教我吧……”
　　“我好后悔，悔得恨不得把这条命立刻赔给他……”
　　他安静了好半天，突然说，“阳阳，你教我打鼓吧。”
　　他不想活了，郑文轩活该从世上消失，他希望留下的是林沛然。
　　从此以后，他的心脏替你跳动，他的呼吸替你呼吸，他什么都不要了，只要你活着。
　　他要变成你。
　　只求你活着。
　　自打毕业乐队解散之后，鼓棒这种消耗品姚乐阳已经很久没买过新的，得知郑文轩把它敲断了，她也只好翻着白眼深深一叹，然后发过去淘宝链接让他自己买。
　　女孩子打鼓都没那么“激动”，姚乐阳以前最用功的时候，也就是一个月打断一副而已。
　　她知道，郑文轩舍不得用林沛然的鼓棒。
　　但后来新的鼓棒到了，郑文轩却反而不怎么打鼓了。
　　他激动地在姚乐阳面前熟练又完美地演奏了一遍整首曲子，然后忽然就陷入沉默。
　　你有没有失去过一个人。
　　在他从你的世界消失之后，你每天都精神恍惚，任何一个不经意的画面，一件寻常的东西，就会勾起你无穷的回忆和思念。
　　你逃过了路边小情侣你侬我侬的告白，逃过了曾经一起装潢过的房间，逃过所有追着你不放的他的影子，却在打开冰箱时，被几袋石头一般冷硬的速冻水饺弄湿了眼眶。
　　阳台上抽着新芽的绿萝，衣柜里整齐叠好的衣服，原本放着两个人的刷牙杯另一个却再也不会有人用……你逃进浴室，用淋漓的冷水冲刷着自己的头脑，又在伸手按下洗发液的时候，嗅到那让你忘不掉的熟悉的香气。
　　你不得不没命的喝酒，试图让酒精麻痹这种孤独的痛苦，让混沌和虚无塞满脑室，好暂时忘却锥心的剧痛。
　　他沉默了半晌，然后垂下了头，望着照片上的林沛然苦涩动了动嘴角，“是啊……那是什么感觉呢……”
　　从林沛然变成一抔灰起，他就再没从绝望的深渊爬出来过。
　　白玉说：“我不会同情你，但也不会憎恨。我知道你盼着一个原谅，不管被谁都好。但我不会给你，姚乐阳不会给你，林沛然也给不了你。”
　　“你注定跟我一样，抱着无尽的思念走完余生。”
　　他平时很少如此多话，也许是知道郑文轩在某些方面与他感同身受，也许是林沛然最后的时光是他眼看着、陪着走过，他接受了林沛然最后的善意，同时也最能理解林沛然对郑文轩全部的感情。
　　姚乐阳忍了忍，平静了好一会儿才开口：“先说说你到底是怎么回事吧，贝佳又是怎么回事？”
　　郑文轩安静了片刻，缓慢又呆滞地，把原委道来：“……大一下学期，我偶然路过教学楼后面的人工湖，看到贝佳要自杀……”
　　他麻木讲着，讲贝佳的病，讲她以林沛然和他的亲密关系和影像做威胁，要他和她在一起……讲他毫无征兆和理由的甩了林沛然，林沛然魂不守舍在外面游荡，险些就在哪片没人的地方寻死……
　　他偷偷跟着他，然后把林沛然从广场上捡回家……
　　这些年的反反复复，心存侥幸，优柔寡断，懦弱自私，都鲜血淋漓地剖开在阳光下，暴露无遗。
　　……
　　不知道揍了多久，姚乐阳摔不动了，她太久没这么动过手，以至于没扔几次反倒自己筋骨疼。她居高临下盯着郑文轩，咬牙切齿：“郑文轩，你是个混蛋。”
　　郑文轩躺在地上，凄凉展开笑容，“是啊，我是个混蛋。”
　　他眼角有泪，顺着脸颊划进耳朵里，融进鬓发消失不见，“我就是你小说里那种自私自利、无能又渣的渣攻，什么为他好，什么苦衷，跟他的苦难比起来，根本不值一提……我多希望有人能狠狠痛骂我，把我骂到尘土里去……你这人嘴巴不够毒，就连打人都没以前疼了。”
　　姚乐阳就这样沉默盯着他。
　　他说：“我早早地因为任性妄为，和家里断绝了关系，所以我一直自卑，觉得自己无论如何要打拼出一番事业……我背后什么都没有，只能往前……可就算如此，我其实也比不上林沛然，他的年薪是我的好几倍，是我再打拼十年也比不上的数字……我不过是为了一点点没必要的男人的尊严，对他的伤心视而不见而已。”
　　“不是不心疼的……怎么可能不心疼呢……可若要我放手，还不如给我一刀来得痛快……我放不下啊，我就是放不下啊……只有他，哪怕我什么都不要了，也不肯撒手……”
　　“他会生病，都是我的错，是我许诺了他一生却没把他照顾好……”
　　“我是个烂人，烂透了。如果——”
　　他话说到一半，就停住，眼中的光华黯淡下去，是对他自己最深的恨意。
　　……求求你活着。
　　在那之后，郑文轩开始卖力地学架子鼓。
　　姚乐阳大学是另一个乐队的鼓手，教他打不太难的节奏并不费太多时间，节奏感好的人手脚分离只要练习一段时间就能轻易上手，但郑文轩对别的节奏型并不感冒。
　　他一遍一遍敲着《Time is running out》的节奏，好像根本不知道疲累，不知道厌烦。
　　只一个星期，他就把姚乐阳的鼓棒敲断了。
　　她轻飘飘的一句应承，寄托了这个从小一起长大的朋友怎样的羁绊、眷恋和期待，她永远也体会不到。
　　所以在失去之后才想着弥补，是根本没有任何用处的。世上没有后悔药，时间也不会倒流，错过的东西永远是错过。
　　但若一直沉溺在过去的伤痛中，不仅会浪费了现在，连未来也会一并失去。
　　所以，哪怕明知就算写完了这个故事，林沛然也再也没机会读到，她也还是动笔了。
　　她说，“我要知道全部的细节。我拿到了沛沛的记忆，得到了白玉的旁述，但我猜不到你的想法。你若不讲出来，他的故事永远不完整。”
　　你有没有爱过一个人。
　　无论任何时候想起他，你的嘴角都会情不自禁上扬。你恨不能将全天下最美好的东西都亲手奉到他跟前，若他皱一皱眉头，你的心都跟着颤。
　　他喜欢安静，安静又温柔，总是静静地接受你的牢骚和调侃，然后用那双如水的清润的眼睛对你笑；
　　他笑起来，很好看……
　　为了他一个笑容，你可以高兴得在床上翻来覆去数个小时，在被子里偷乐到天明。
　　……
　　郑文轩看了看她，也站起身。
　　猝不及防的视野颠倒，他冷不丁被掀翻在地，四肢百骸猛地砸在地上，钝痛令他清醒了一瞬。
　　姚乐阳说：“起来。”
　　郑文轩二话没说爬了起来，接着又一次被摔在地上。
　　“起来。”
　　“但思念……有时也不是什么坏事。”
　　他微微抬头，望着万里晴空，轻描淡写说：
　　“人的肌肉组织有六百三十九块，一百四三个关节，两百零六块骨头……在成为医学生之前，我就亲眼看到过真正的尸体，并且死死记住了它们的结构。”
　　“……这世间冷静自持的人，到底还是太少了。而痴人，都若你我一般相似。”
　　他扫完了墓，就安静离开。
　　郑文轩在林沛然跟前坐了一天，坐到天色擦黑，他轻轻抱起陪着他奔波了数百公里的绿萝，跟林沛然道别。
　　“沛然，生日快乐。”
　　他温柔摸着墓碑，像摸着林沛然的面颊。
　　“下面黑，晚上就不要熬夜了……一个人无聊的话，就看看书，等阳阳写完了我们的故事，我就把它烧给你……夏天多雨，雨天记得不要出门，非出门也不是不行，但记得带伞……有空就多运动，不要再生病了……一个人睡会不会有点寂寞？人生一眨眼就会过去的，在哥去陪你之前……要盖好被子，不要着凉……”
　　他站起身来，对照片上那个少年淡淡地笑。
　　用尽全身的力气往前扑的时候，梦就陡然醒了。
　　指缝里混浊的空气，空虚得让人心慌。
　　*
　　“……你看到了吗……他在哭……”
　　他呆呆痴望着阳台的方向，好像那里坐着他梦里的人似的。
　　他好像身处巨大的波涛之中，每一片浪花都映着他的样子，然后他在水纹的另一面，看到林沛然。林沛然伸出手，手上戴着他们的对戒，柔柔软软地对他笑，像在说：
　　“再见，晚安。”
　　他的泪水无法停止，连他自己也不知道为什么，明明内心没有什么悲伤的波动，可是眼泪就如同没有关好的水龙头那样，一直一直往下流，擦干之后再漫出来，执着地流个不停。
　　胸腔里的心脏还在真实的跳动着，他承受不了这份心情，所以抱住了林沛然的琴，紧紧蜷缩成一团。
　　姚乐阳不知道他是怎么了，只是看着这个人，她的心里就升起难以言说的难过。
　　他梦到的林沛然还是坐在那个熟悉的阳台上，手里握着电话，一个人孤独又单薄地坐在地板上。
　　他看不见郑文轩，对着月光一边流泪，一边说：“其实，我一点都不喜欢你啊……”
　　流着流着，林沛然就被无穷的黑暗包裹起来，再也看不清面容。
　　郑文轩想去抱住他，想把他从黑暗中拉出来，想让他不要这么难过，告诉他无论发生什么事，自己都不会再让他孤身一人……