“该怎么说呢，就像是人类为了美味的口感，而去培育特地品种的水果一样。「心」也做过这种事情，这就是祂的神国的来历。

　　“祂吃了父亲、又吃了母亲，然后满怀期待地望着儿子与女儿。祂指望这对儿女如他们的父母一般，是符合祂的口味的。

　　“后来，祂慢慢开始喜欢吃心脏。某一天，祂发了狂，就将自己神国里的所有人类都杀了，然后取了他们的心脏来吃。

　　“对祂来说，这就像是……就像是一个有钱的人类，因为有一天想要吃鸭心，所以就将整个养殖场的鸭子全部杀掉了。

　　“以人类的方式来比喻，你恐怕就能明白了吧？　　“对于这些鸭子来说，这是何等的无妄之灾。可是，对于「心」来说，那本来就是祂豢养的食物，祂当然想什么时候吃就什么时候吃。

　　“这种事情不是第一次发生，「心」也不是第一个做出这种行为的神。人无法理解神，神也无法理解人。祂们的对立是注定的。”

　　科斯莫沉默了许久，沉默到莫尔都向他投来疑惑的目光的时候，科斯莫才像是终于想好了自己要说什么。

　　“是我想错了。”他说。

　　莫尔饶有兴致地问：“想错了什么？”

　　“人与神，没有高下之分，是两种截然不同的生物。”科斯莫喃喃说，“这才是这个世界的底层规则。”

　　他从没有神明的世界（至少他没见过）来到这个世界，仍旧抱有着某种「神是高人一等的生物」的想法，认为这个世界的神应当如同人类所想象的那样，道德高尚、美好仁慈、宽容大度。

　　可是，他的世界的「神」，是由人赋予的定义而来的。

　　而这个世界的许多神明，也同样是由人类定义而来。

　　人类是多么傲慢的、又是多么谦卑的生物啊。

　　他们以人类的傲慢自顾自去定义了神，又以人类的谦卑自顾自去信仰了神。他们未曾平等地正视神明，未曾意识到这不过是这世界的另外一种生物，像是街边的麻雀、像是海里的鲨鱼。

　　归根到底，或许是因为力量。

　　在人类弱小的时候，他们只能选择臣服于掌握着奇异力量的神明；而当人类强大的时候，他们就将向神明复仇。

　　对于人类来说，这是再正当不过的事情。

　　但是……但是，这个问题如果真的只是这么简单，真的只是弱小者复仇的故事，那么科斯莫就不会这么五味杂陈了。

　　他来到的是一片废墟，即便这片废墟曾是无比辉煌、无比璀璨的文明产物，可他也无缘得见。他所见到的，不过是熊熊烈火燃烧之后的余烬。

　　……或许他应该庆幸，这个世界终究不是他的家乡。

　　最后，他问：“那么……人类是怎么做到这一点的？”

　　人与神的力量相差如此之大，即便达文波特·马库斯帮助了人类，但那也无法解释，为什么人类能将如此之多的神明——甚至于时间，流放至托雅。

　　“你认为神的力量是怎么发生作用的？”莫尔问。

　　科斯莫不太明白莫尔为什么从这个地方开始说起，他迟疑了一下，结合自己故土的一些说法，犹豫着说：“不可思议的形而上？”

　　“这听起来有点太复杂了。”莫尔笑了起来，“好吧，比如说，我们都知道这山里除了我们两个，还有三只猫在玩耍，是吧？”

　　“的确。”

　　“但是，如果这个时候有其他人出现，他只看到了我们两个，那么，他肯定会认为，山里只有我们两个。这个时候，如果我们跟他说，山里还有三只猫，那么他的回答会是？”

　　“相信，和不相信。”

　　“是的，他只有这两种选择。”莫尔点了点头，“至于寻找、确认，那是之后的事情。他可以选择不假思索地相信我们的说法，也可以选择怀疑和不相信，然后自己去寻找一个答案。

　　“他当然也可以选择忽略，但是那种模糊状态暂时不是我们现在要探讨的情况。总之，面对这个问题，他的选择是相信我们的说法，或者不相信。

　　“他并不是自己「发现」这个问题，而是被「告知」这个问题。他被告知了一个与其认知不匹配、不相符的事情，所以他得对此表现出某种态度。

　　“神的力量，就是认知之外。　　“就像你说的，「不可思议」。人类面对不可思议的事情，就会认为那像是神明的力量一样。

　　“还是拿你的猫举例。我们知道这三只猫在山里，是因为我们亲眼目睹，这是我们「知道」的事情。

　　“可是，后来者并不知道我们亲眼目睹；考虑到他是个普通人，他也不可能看到我们亲眼目睹的事情。这是他认知之外的事情。

　　“所以，对他来说，我们所说的，这山里有三只猫的事情，就像是一个不可思议的预言一样。而如果对方之后又确认了这一点，那他说不定会觉得我们两个就是神。

　　“当然，这个例子有点简单和滑稽了。但是，比如说，这不是三只猫，而是山里有一笔巨大的财富、或者山里有一只吃人的猛兽，情况就更容易理解了。”

　　科斯莫缓慢地点了点头。

　　人类在蒙昧之时最容易被欺骗、被蛊惑、被诱导。这可以说是孩童，也可以说是人类文明的蒙昧时期。

　　神的传闻，即是从人类文明诞生之处就一同而来的诅咒与宣告。

　　“人类本身并不拥有神明一般的力量。但是，你肯定也听说过一些「装神弄鬼」的人类。他们之所以能够假冒神明，就是因为他们利用自己的做法，博得了其他人的「相信」。

　　“因此，作为神明力量所施予的客体，人类的「相信」就是一种特殊的力量。

　　“比如达文波特·马库斯。祂是因生物对于星空的恐惧而诞生的。这种恐惧出现的前提就是，人类「相信」星空之上的确有一个可怕的、疯狂的怪物想要吞食他们。

　　“这种「相信」奠定了恐惧的基础，也在根本上导致了达文波特·马库斯的出现。因为「相信」，所以凭空而来地出现了这「相信」的对象。

　　“这是倒转因果吗？或许也可以这么说吧，但这本质上只是力量的凝结而已。

　　“就好像有一个人相信自己能赚到一大笔钱、相信自己终究会拥有一个美好圆满的家庭，那么有朝一日，当他的确做到了，这钱财、这家庭，可以说是他「相信」的力量的凝结吗？

　　“或许人们日思夜想，想到星空之上居然会有一只可怕的怪物，所以就瑟瑟发抖。而有一天，星空真的回应了他们的「相信」，自其恐惧之中诞生了一只的确可怕的怪物……挺有趣的，是不是？”

　　莫尔露出了一个相当恶劣的微笑。显然，他有那么一点幸灾乐祸，仅仅因为这可笑的事实本身。

　　最后，他甚至忍不住哈哈大笑起来，隔了一会儿才擦着笑出来的眼泪，跟科斯莫说：“抱歉、抱歉……每当我想到达文波特·马库斯的诞生，我都忍不住感到好笑——十足的好笑啊！”

　　科斯莫有点想说什么，但是，在某一刻，他也理解了莫尔所指的那种滑稽之感。

　　因为相信所以存在，多么唯心的力量啊。这逻辑上的飞跃简直让人怀疑，神明也不过是凭空而生的怪物，是匪夷所思的虚无。

　　与此同时，他也明白了莫尔之所以要从「神明力量的发生方式」来解释的原因。

　　科斯莫低声喃喃，与此同时，听见自己的声音仿佛被吹散一般的风声呜咽。

　　“因为相信，所以存在；因为不相信，所以不存在。”他冷不丁察觉到一丝寒意，“当人类开始不相信神明的时候，他们闭上眼睛，就可以否决这一切现实。”

第72章 遗忘

　　尽管神明与其他生物混居在这个世界, 但是，在科斯莫看来，他们眼中的世界可能是截然不同的。

　　这不仅仅是维度意义上的物理学问题, 也是观念意义上的心理学问题。

　　比如红叶，生老病死在其眼中, 或许只是某种常态、某种亘古永存的真理，祂甚至将时间的旅行作为诅咒与囚笼。可对于人类来说, 这当然不会那么简单。