曾经，理惠只不过是日高的小说迷之一。有一次，因为工作的关系，认识了日高，因而开始jiāo往。这意味着，昨夜她同时失去了两件宝贵的东西：一个是丈夫，另一个则是作家日高邦彦的新作。

　　正这么想的时候，电话又响了。对方请我去上谈话xing节目，我当场就拒绝了。

　　五

　　加贺刑警来的时候，已经是傍晚六点以后的事了。听到对讲机的铃声，我厌烦地以为又是哪家媒体的记者，没想到探头一看，竟然是他。不过，这次他不是一个人来，他身边跟着一个看来比他年轻，叫做牧村的刑警。

　　“对不起，我还有两、三个问题想要请教你。”

　　“我早料到了，你们上来吧。”

　　然而，加贺刑警并未做出脱鞋的动作，他问：“你正在吃饭吗？”

　　“不，我还没吃，才正在想要吃什么才好。”

　　“那我们到外面去吃好了？老实说，一整天忙着侦讯，我们连午饭都没吃呢，是吧？”

　　牧村刑警附和地冲着我苦笑。

　　“好啊，那要去哪里？我知道有家店的猪排饭很好吃，可以吗？”

　　“哪儿都行，”这么说的同时，加贺刑警好像想到了什么，他用大拇指朝后头比了比，“再过去有一家餐馆，老师昨晚去的就是那间店吗？”

　　“是啊，你想去那里吗？”

　　“就那里好了，那家店近，咖啡又可以免费续杯。”

　　“太好了。”牧村刑警帮腔似的说道。

　　“我是无所谓啦，那我去换一下衣服。”

　　趁着他们等我换衣服的空档，我想了一下加贺刑警找我去那家餐馆的理由，是不是有什么特别的用意？还是，真如他所说，只是因为近、有咖啡可喝？

　　终究我还是想不通，只好走出了房间。

　　来到餐馆，我点了烧烤虾饭，加贺刑警和牧村刑警各点了烤羊排和汉堡ròu套餐。

　　“之前讲的那本小说，”等女侍离开后，加贺刑警马上开口说道，“啊，就是日高先生留在电脑萤幕上的那本，叫做《冰之扉》的。”

　　“唔，我知道。昨天你还说要去查清楚，看那是昨天才刚写的，还是只是把之前已经发表的部分叫到萤幕上而已，已经有答案了吗？”

　　“已经有答案了，应该是昨天写的。我问了聪明社的负责人，他说跟之前连载的部分接得刚刚好。”

　　“这么说来，在被杀害之前，他一直很努力地工作啰。”

　　去加拿大的日子迫在眉睫，就连日高也得拚命赶工吧？虽说他之前总是找各种搪塞的藉口，毫不在意地让编辑焦急等待。

　　“只是有一个地方很奇怪。”加贺刑警将身体微微前倾，右手肘撑在桌子上。

　　“哪里奇怪？” ※一见如故推理版jīng品推介※

　　“原稿的张数。如果一张算四百字好了，他总共写了二十七张之多。就算他在藤尾小姐走后的五点就开始写好了，这也未免太多了。昨晚我才听野野口老师说了，您说日高先生的写作速度一小时顶多四到六张。”

　　“二十七张吗？这样确实很多。”

　　我到日高家的时间是八点，假设在这之前日高都还活着的话，那他一小时不就要写九张了。

　　“所以，”我说，“他有可能是在说谎。”

　　“说谎？”

　　“很可能他昨天白天就已经写好十张或二十张了，可是依照他个人的习xing，他总是说自己一张都没写。”

　　“出版社的人也是这么说的。”

　　“应该是吧。”我点了点头。

　　“可是，他的太太理惠出门的时候，他跟她说自己恐怕要到半夜才会到饭店。而事实上最晚到八点，他已经写好二十七页了。如果就《冰之扉》的连载一期约三十页的份量来算，他已经快要完成了。说延后还可以理解，可是有像这样进度超前那么多的吗？”

　　“应该有吧。写作这种事又不是机械作业，灵感不来的话，可能杵在书桌前好几个小时都写不出来；相反地，文思泉涌的话，可能一会儿功夫就写好了。”

　　“日高先生有这样的倾向吗？”

　　“有吧，话说回来，几乎所有作家都是这样吧？”

　　“这样啊？我是不太能够想像你们那个世界的事啦。”加贺刑警将前倾的身子回复到原来的姿势。

　　“我不太理解你为什么要在张数上打转。”我说，“总之，理惠出门的时候，日高的小说还没写好，可是发现尸体的时候，小说已经快要完成了，对吧？也就是说直到日高被杀的那段期间，他都一直在工作，不就这么简单吗？”

　　“或许是吧。”加贺刑警点了点头，但还是一副无法完全说服自己的样子。

　　从这位曾是我后进的教师身上，我总算见识到警方办案真的是连一个小细节都不放过。

　　女侍将餐点端了上来，我们的谈话稍微中断了一下。

　　“对了，日高的遗体怎么样了？”我试着问道，“你不是说要解剖吗？”

　　“今天已经进行了。”如此说完后，加贺刑警看向牧村刑警，“你不是也在场吗？”

　　“不，我没自己去，如果我在场，现在怎么还吃得下？”牧村皱起眉头，将叉子叉向汉堡ròu。

　　“这倒也是。”加贺也一脸苦笑，“你说解剖怎么了？”

　　“不，我是想死亡时间是不是已经推断出来了？”

　　“我还没仔细看过解剖报告，不过应该会很清楚吧。”

　　“那一定正确吗？”

　　“那要看你是基于什么来判断，例如……”他本来想讲，后来又摇了摇头，“算了，还是不讲了。”

　　“为什么？”

　　“你的饭会变难吃喔。”他指着我的盘子。

　　“也对，”我点了点头，“那我还是别问了。”

　　加贺刑警用力地点了点头，好像在说这样才对似的。

　　吃饭的时候，他不再提起谋杀，反而尽问我一些关于写作儿童读物的事。譬如，最近流行哪一种书啦？对于时下儿童远离书本有什么看法等等。

　　我跟他说，卖得好的都是教育部推荐的优良图书，至于小孩不爱看书主要是受到父母的影响。

　　“简单来说，现在的父母自己都不看书了，却一味bī着小孩去读，可是由于自己没有阅读的习惯，所以也不知道该给孩子看什么才好，结果只能把政府推荐的图书硬塞给他们。不过，那种书通常内容生硬又无趣，只会让孩子更讨厌书本。这种恶xing循环应该会周而复始地重复下去吧。”

　　听到我这番话，两名刑警一边吃着餐点，一边露出钦佩的神qíng，也不知道他们到底听进去多少。

　　由于他们点的都是套餐，所以最后咖啡送了上来，而我则加点了一杯热牛奶。

　　“您大概想抽一根吧？”加贺刑警边将手探向烟灰缸。