[嗐，你又瞎说了不是？]同旁那位乐了，[我能不知道？夜头他醒过来那档，我恰了好了拉了顾家那大少爷往那儿赶呢，这头脚刚到杜家门口，后脚就听着里头嚎嚎。这杜家的小公子可是大半夜的自个儿醒过来的，你就在那儿瞎白扯吧。]

　　[自个儿醒，那前头七八天的功夫儿咋不自个儿醒了呢？偏偏赶着这人去了那天才醒，呵，你们忒没见识，]众人哄笑起来，半仙儿闹了个大红脸，他猛咳一声，嘀嘀咕咕坐下了，嘴上还不肯罢休，[我不同你们一般见识，不同你们一般见识。]他猛灌了口那土碗里的茶渣水，灌得太急呛了直抽噎，众人笑得更欢实了。

　　[哈，杜家，]众人暧昧笑了起来，他们压低了声儿，嗓子眼儿里往外冒腾着恶劣喜悦，[嚯，杜家。]

　　[说来，杜家近来也不知遭了什么孽了，就这么根独苗苗儿哦，还不恁学好，]嘴上言着造孽，面上却扩漫开来着掩不住的愉悦，[这点子好癖遮着掩着倒也罢了，还愣是往那报上戳，这小少爷哦，啧。]

　　[这杜老爷子可莫是得气死，]众人嘲讥，[恁大一家产，愣是寻不着一继后的。]

　　[另一位好像是民声报社现任的主任梁季青吧？]一人嘀咕着开了口，[愣看来，他也是够倒霉的，报社办停了，前些日子杜小少爷出事儿的时候，他胞弟也出事儿了。]

　　[嚯，你咋知道的？]

　　[我们一院儿里隔壁老李家的闺女，不是在兴安报社做工吗？她回来同我们白扯的，好像就是这个月初的时候吧，顾家小小姐不是出海落水了吗？被一小年轻救了，被救的活了，救人的倒是没了命，九月一日报纸正当间发的那讣闻，就是他那胞弟的。据说刚从国外留洋回来，就遭这么轮事儿，也是惨嚯。]

　　[欸！你不提这茬儿，我差点儿把一事儿给忘了，当时可把我骇坏了，]一人猛地瞪大了眼，[我叔儿不是码头守夜的吗？那天，天寒发了cháo，他挪不了步，是我代他去的。]

　　[可劲就是这梁季青的胞弟吧，但当时不知道啊，就搁码头停着，我在那小屋子守着，这心里头也是慎得慌，]他打了个哆嗦，[本想着熬到天亮jiāo了班也就好了，大半夜的，来了一人，给办转运。天儿黑，又只一盏煤灯，昏huáng得很，隐约看得清是个洋派打头的先生，怀里头模模糊糊还抱着团白，许是只猫儿吧。他给办的转运，给那仓库里头的死人办的。我一听，后颈子都凉了，赶忙给弄了。等我大清早的回了家，才觉出点不对劲… …那人打头忒眼熟了，我怎想都觉着和他仓库里头躺着的那位像，回头就害了病了，瞎白着躺了好几天。后头我叔儿回来同我说这事儿，我可不敢言语，嗐，合着是他哥吓了我恁几天。]

　　[呵，你怎知道是他哥？怎么就不能是他自个儿起来给自个儿办的转运了？]半仙儿不服气，喃喃着怼他。

　　[你这人怎恁讨人嫌？]打了个哆嗦，刚言语那人作势要打他，半仙儿一耸肩，猫桌下去了，又逗起一阵哄笑。

　　… …

　　桌上，土碗头的茶，碗碗见了底，外头日头懒散冒了影儿，隐约有了点亮模样。天依旧gān冷着，街上却是热闹起来了，有了人，有了客儿。

　　茶毕，人散，他们攒着点乐子，光手攥着那结了冰碴子的车把，四下散开，为那口吃食奔，为那个铺位活。

　　他们是线，是网，串起了整个北平城。

　　FIN.

　　正文里出现了四位车夫（番外里从其中三位和一些路人的视角写的）：

　　A.梁季玄来北平的时候，遇到的第一位（去民声报社）——11章

　　+——第二日撞见杜若白的时候去西郊平胡同（同一位）——15章

　　B.半夜招车送他去桂酒胡同的那位——29章

　　C.去杜府时候预言那位——34章