看得出来，郁洁对我问她这些很不高兴，所以我问她的时候，她的态度颇为冷淡，而我也意识到把这件事张扬出去不是什么明智的做法。于是，我就没再问下去，我决定自认倒霉，装作什么事都没发生。我想在不引人注意的情况下，再自己找找看。但是想不到，事情马上就有了结果。

　　几天后，我按照惯例从公寓后面的一条小巷子里抄近路去公共汽车站，却在小巷的垃圾桶里很意外地发现了我丢失的这件东西，它被塞在一大堆的垃圾里，只露出了一个角，但是它红色表面上的烫金海螺标记还是立刻吸引了我的注意，就这样，它又鬼使神差地回来了。但当我把它捡起来后，却马上发现它已经不完整了。

　　虽然失而复得，却已经残缺不全，很明显是有人在故意作怪，我敢肯定就是这几个人当中的一个，但是我实在猜不出，谁会做这样的事，也不知道他为什么要做这样的事。而他偷走的那部分，我该怎么说呢，对某人来说事关重大，所以我为此深感不安。

　　原谅我唠唠叨叨地说了这些，我想说的都已经说完了，我非常想听听你的意见。希望你收到这封信后能尽快跟我联系。

　　盼速回！

　　此致敬礼！

　　陈剑河敬上

　　2004年6月15日”

　　信件

　　寄信人：陈剑蓉

　　收信人：简东平

　　写信日期：2005年10月5日

　　注：该信随陈剑河信件同时发出

　　简先生：

　　你好，很冒昧给你写信。我是陈剑河的姐姐陈剑蓉。你一定觉得很奇怪，为什么会突然收到我弟弟的来信。其实这封信是前些天，我在整理他的抽屉时无意中发现的。

　　我很了解我弟弟，他向来就是个万事不愿意求人的人，我想他既然会想到要写信求你帮忙，想必一定是遇到了大麻烦，看到落款的时间，很明显是那件事发生的前一个月，所以我更加确定了我的想法，我猜想他当时很希望你能帮他出出主意，但是不知道为什么，这封信写完之后，他并没有寄出，它一直被藏在抽屉的最底层。

　　想必你已经知道了我弟弟的案子。我弟弟其实是个单纯善良的人，却被当做嫌疑犯追捕，最后又被发现死在一个小旅馆的房间里，我到现在都无法相信我从小带大的弟弟会有这么悲惨的结局。警方说是他杀了那个女孩后，然后又畏罪自杀，我始终觉得这是无稽之谈。

　　看了这封信后，我一直在犹豫是不是要把这封信寄给你，最后考虑再三，还是决定按照我弟弟的意愿寄给你。如果有什么惊扰之处，请多原谅。另外如果能到寓所一晤，则万分感谢。

　　此致敬礼

　　陈剑蓉敬上

　　2005年10月5日

　　1 4我弟弟不可能杀人

　　这是一个建造于上世纪七、八十年代的大型社区。社区中的房子大多数都是老式的六层楼单元房，而所有房子的外墙都被刷成了土红色，每幢楼上的号码因为年代久远，都已经斑驳不清。象这样的社区在上海比比皆是，社区中不仅有各种各样的小商店、超级市场、学校和公共汽车站，甚至还有医院和图书馆，人口密集是这类社区的普遍特点。

　　简东平走在社区的主干道上，不禁心中怅然，他熟悉这样的社区，几年前他住过的那套破旧的小单元房，就在这样的社区中，他跟父亲两人自母亲死后在那里呆了很多年，虽然住房拥挤，但有时候他也非常留恋那里热闹嘈杂的平民气息。

　　根据陈剑蓉信上注明的地址，简东平很快就找到了她的住所。

　　按响门铃后，屋子里马上就有了反应，不一会儿就有一张女人苍白憔悴的脸出现在打开的门缝里。

　　“你找谁？”对方警觉地盯着他，简东平觉得，与其说她是在好好打量他，倒不如说是在用X光扫描他的全身。

　　“请问，陈剑蓉住在这里吗？”他彬彬有礼地问道。

　　“你是……”对方仍然对他心存戒心。简东平注意到这是一个四十多岁的中年妇女，长得又高又瘦。

　　“我是简东平。”简东平一边说，一边恭敬地把自己的名片从门缝里递了进去。

　　门豁然打开了，一个穿着家常蓝色长裙的女人出现在门前，她有着跟陈剑河一模一样瘦骨嶙峋的身材和苍白的脸，甚至连脸上阴郁的表情也极其相似。

　　“我猜到你会来的。我就是陈剑蓉，就是我给你写的信。”她一边说，一边又禁不住再次谨慎地打量了他一番，才撤掉警戒线，给他让出一条路来。

　　“请进。”她说。

　　简东平走进房间。这是一套二室一厅的单元房，厅很小，不会超过10平方，卧室也不大，三个房间都被家具和杂物塞得摆得满满当当的，看得出来主人对保持屋子的整洁已经完全放弃努力了，这里看上去不仅凌乱不堪，到处都是灰尘，而且房间里还有股浓重的霉味。

　　“对不起，家里乱得很。”陈剑蓉敷衍地说了一句，在他身后关上门。

　　“没关系，自己住得舒服才是最要紧的。”简东平友好地说。

　　“你随便坐。” 陈剑蓉并不理会他的客套，丢下这句话后便快步走进了厨房，随后从那里传来一阵叮叮铛铛玻璃器皿相互撞击的声音。简东平猜想陈剑蓉大概是在为他准备茶水，但显然，她不善家事。

　　趁这个机会，简东平打量起屋子里的陈设来。家具式样及装修的格局，都是十几年前流行的款式，如今显得十分土气。房间里的装饰摆设也没有什么可取之处，厅里最显眼的地方，放着一张老式的双层玻璃茶几，那上面的翠绿色花瓶里插了几枝粘满灰尘的塑料玫瑰花，这不知道是多少年前的摆设了；斑驳的青色墙上还正儿八经地挂着幅俗气透顶的“一帆风顺”金属画，这样的装饰对向来注重品位和格调的简东平来说，简直是惨不忍睹，他忍不住打了个寒颤。

　　他纳闷“家境殷实”的服装公司老板娘为什么会乐意住在这间又破又旧的屋子里。根据她的财力，她大可以扔掉这些垃圾，重新置办几件像样的家具，再搬进宽敞明亮的商品房，舒舒服服地过日子。但她没有，难道是她喜欢旧东西？她真的会住得舒服吗？还是已经麻木不仁？

　　他环顾四周，想找点更有意思的东西，褐色五斗橱上陈列的照片吸引了他的注意，于是他便走了过去。

　　这些照片中有些是年代久远的黑白照，有些是近年拍的彩色照。在那里面，简东平找到一张陈剑河的照片，照片中的陈剑河大概不过十六、七岁，头发剪得很短，穿了件皱巴巴的白汗衫，皱着眉头站在弄堂口，看上去象是在跟谁闹别扭。这里没有温馨的全家福，也没有一张陈剑蓉本人的照片，除了陈剑河的单人照外，其余大都是一个男人和一个小女孩的合影，两人看上去非常亲密，紧紧抱在一起，对着镜头乐开了花。简东平注意到这个男人的长相跟陈氏姐弟截然不同，他身材魁梧，皮肤黝黑，看上去粗犷健康。

　　“这是我前夫。”简东平正看得如神，从他身后传来一个幽幽的声音。