《分水岭》中的人物，个性鲜明，各不相同。秋田和大西曾是一对生死与共的好友，由于彼此生活经历相异，对战争的态度也就截然不同：大西埋头于研究，竟为军火企业研制高效烧夷弹、致幻毒气弹，成为资本家发财致富的得力工具；而秋田由于深受原子弹之害，竭力反对这种不人道武器的研制。于是，友谊与信念发生了激烈的冲突，成为贯穿本书的中心矛盾。

　　祥子和香澄是不同阶层的两位日本妇女，由于祥子出身富商家庭，从小养尊处优，对待恋爱问题上，显得任性、高傲，在婚后也无法获得美满和谐的家庭生活。香澄在贫困的家庭中长大，涉世不深，最后在这污泥般的社会底层，为生活所迫当了酒吧女郎。她率真的感情屡遭侮辱玩弄，几乎绝望，虽遇到秋田这个正直、善良的医生，但仍逃脱不了被黑暗吞噬的厄运。

　　小说中鞭挞的反面人物绪方和大原，着墨不多，却刻划得淋漓尽致，具有一定深度。经理绪方自父辈手中接过企业，成为企业中的独裁者，为了适应战后日本经济高速发展，他利用提职升级等手段让大西为他秘密研制毒气。法律、道德与金钱、利润相比，在他眼里前者不过是一纸空文，为牟取暴利什么手段都使得出来。一旦大西拂逆他的本意，丧失了能利用的价值，就开除大西，杀一儆百，奸诈狠毒，可见一斑。

　　大原本是个小职员，是一个被金钱蛀空了的躯壳。为了往上爬，竟娶了个毫不投合的阔小姐，迎合上司不惜去干收买活人作试验的人贩子勾当，活生生地勾划出一副泯灭天良的小丑脸谱。

　　由于资本主义社会生产资料的私有制，以个人微弱的力量跟代表整个统治者利益的财阀去较量，最后当然只能招致失败，这就是构成这部小说的主题。本书的最后部份，写到秋田“自愿”作毒气弹的人体试验，以死来抗争，同时也为他即将分娩的妻子留下一笔度日的生活费。虽然，这种做法并不可取，但终于使大西的良心深受谴责而醒悟，亲手去毁坏自己制成的毒气弹并因而中毒致疯，被公司开除，坠岩身亡。小说最后悲惨的结局，也是在这种社会里不可逃脱的必然结果。正如作者在小说开头和结尾处以辛辣的笔调所写的那样：“这种事在偌大的都市里，真是稀松平常，司空见惯。”

　　本书情节生动曲折，扣人心弦，人物性格鲜明，感人肺腑，读后掩卷，发人深思，令人久久不能平静。小说具有文学的艺术魅力，又有深刻的社会意义，不失为森村诚一众多作品中的一部力作。

　　翻译中，译者尽可能力求保持作品的原来面貌以飨读者。但限于水平，难免有粗疏挂漏之处，有待于读者的指正。

　　据闻，森村诚一去年曾来我国东北实地调查，将以他的报告文学《恶魔的饱食》为素材，创作一部拟名为《新人性的证明》的小说。我们期待着他在未来的创作生涯中，写出更多更受欢迎的作品来。

　　吕立人

　　―九八三年一月于上海

　　写在前面的尾声

　　一九六八年六月中旬，一个梅雨阴郁的黄昏，在东京原宿公寓的一个房间里，有个女子打开煤气开关自杀了。

　　漫入过道的臭味，惊动了左邻右舍，破门而入，才发现她吞入了大量煤气，已经无法抢救。凭着尸体身旁的遗书，得知最近她的丈夫病故，追随其夫到九泉之下去了。室内整理得井井有条，看来她早就拿定了主意要自杀，更惹起了人们的哀伤。

　　不过，这种事在偌大的城市里，真是稀松平常，司空见惯。

　　当天同一时间，一个少妇在东京杉并警察署请求寻人。失踪者是她丈夫，因病在家疗养，两天前，家中没人时出走，至今行踪不明。警官凝视着这位年轻的母亲带着跟那位失踪者生下的两岁光景的孩子，在凄冷的雨丝中，孤寂的身影渐渐远去，心中不由得投下一片阴霾，久久不能消去。

　　不过，这种事在偌大的城市里，真是稀松平常，司空见惯。

　　也是在当天同一时间，一个男子从穗高峰顶巅的刀口岩上，坠身死亡。那人在高达二百米的飞驒岩一侧的削壁上，沿锋利的石棱滚落下去，因此尸体已经血肉模糊，难以辨认。

　　不过，这种事在山里也是稀松平常，司空见惯。

　　第01章 登山运动者的精神

　　“行啦！小心点儿，往上爬！”

　　攀上峰巅的秋田修平，站在好似突出的阳台那样的岩石边上，保护着离他三十米左右的大西安雄。

　　陡削的岩壁两边，都是尖锐锋利、锯齿形般的冰棱。冰雪覆盖着的碎石片延续不断，踩上去嘎嘎有声。雪层下的岩石又很滑溜，得步步小心，找到安全牢固的搭手和蹬足之处，才能攀登上去。岩层裂缝中还结着坚滑的冰。

　　登山绳所及之处，甚至打不进一根桩子。秋田的脚下并不坚实牢固。俩人心里全明白，安全对他们来说不过是心理上的一种慰籍。一个要是失足滑落，另一个也必定会掉下去。这纯粹是相互心贴心才有的安全感。

　　“我就上去！”大西回答说。凭着注满友情的绳索，在充满死亡威胁的空中，缓缓地开始挪动自己的身子。

　　从飞驒一侧的峡谷不断刮起了夹带雪粉的大风，气候更为恶劣了。刀刃般锋利的削壁两侧的百丈断崖下，都是堆满积雪的深谷，蜿蜒伸展到岩壁，右边是信州，积雪的深谷穿过岳泽濒临梓河，左边是飞驒，经白出泽本谷，延伸到蒲田河。

　　这儿就是穗高峰顶巅的飞驒山脉，它纵贯在人称鬼门关的高峻的穗高岳和西穗高岳之间，也是长野县和岐阜县两地的分水岭。

　　秋田和大西的脚下，就是刀刃状尖削的峰顶，位于穂高山巅的前方。他们预定的路线是从西穗高攀越到穗高，这段山路也是到达目的地前最后的一道难关。

　　要是在夏季，这段山路对他们来说并没什么了不起的艰险，可是眼下正值隆冬，冰雪坚硬如铁，即便是一块小小的岩石，都会使人落入死亡的深渊。

　　随着大西的攀登，秋田手中慢慢收拢绳索。

　　“对，就这样！”秋田把绳索拉上来缠在肩上，露出满意的神色喃喃地说。

　　不过，说话声早被大风吹走，根本传不到大西的耳边。绳索缓慢而又顺利地收上来，两人的距离越来越近。只要攀越过这段山路，接着到穗高小屋的路程就是坦途了。那时就可以燃起旺旺的炉火，喝杯浓热的咖啡。两个人虽然还处于不能有一丝儿松懈、极端紧张的状态，但已经领略到即将到达目的地那种妙不可言的快乐，这当然并不会因此而松劲。

　　处在最紧张艰险的境地，就特别渴望越过险阻以后尽情休息时刻的到来。这在登山运动者的心里是常会有的事，不过他们在行动上却丝毫也不会疏忽的。然而事故还是发生了。转眼间满山刮起了可怖的暴风。

　　秋田全身的重量都依仗在铁钎和冰镐上，当凌空而起的风暴，似乎要把秋田吹向空中的时候，在缠满绳索的手腕上突然感到一阵冲击，整个手掌就像被火燎一般疼痛，不由得松开手中的绳索，听任登山绳飞速滑了开去。