“你还这么年轻，以后再娶一个好姑娘吧。”

　　“还好没有孩子，你还和没结婚一样嘛！”

　　随后有许多人来这样安慰慎也，劝他再组家庭。他的母亲和妹妹也担心他受不了失去妻子的打击，对他讲妻子好歹不是骨肉亲人，让慎也当成是别人遇害一样。

　　一通忙乱过后，他开始整理妻子的遗物，突然记起了一件事：妻子生前看过水间达彦的作品。当时慎也说要看她便偷偷地把书藏了起来，但自己坚持要看时她竞用少有的激烈口吻说“没什么意思”。

　　当时只是扫了一眼，好像书名是《冬之虹》。然而她的遗物里没有这本书，也许是慎也说过后她给扔掉了。难道她担心丈夫看到这本书后会怀疑她和水间达彦有什么关系吗？

　　在妻子的藏书当中，一本水间达彦的作品都没有。但她确实说过这样的话，“这个人的书很有意思呢！我常常是爱不释手地看他写的书。”

　　“常常”看的书却一本都没有。

　　只能这样认为，润子有意识地“删除”了她看的书。难道妻子与水间达彦之间有什么关系吗？而且妻子还不想让自己知道这种关系？

　　让丈夫看到自己在看水间达彦的书是自己的一个失误。

　　受到丈夫的“指责”后立即“扔掉”了他的书是明智的。但是自己并非有什么更多的想法，说了一句后润子便“兴师动众”地“清除”了水间达彦的全部作品，是不是有点“欲盖弥彰”了呢？尽管这才是她的“失误”。

　　慎也买回了一本《冬之虹》。他看了一下出版日期，得知妻子是在该书出版后很快买回来看的。妻子是“焦急”地等着书的出版，而且是一出版就马上买回来看的。

　　她自认为是在一个“安全”的场所看书，但是当她“一口气”看书的时候忘记了丈夫回来而不“安全”了——被丈夫无意间看到了。

　　到底这部作品的什么地方引起了妻子的兴趣？慎也翻了翻《冬之虹》。

　　这不像是一本小说，准确地讲更像是一部对生活厌倦了的男人的牢骚日记。

　　书中的主人公对生活失去了目标，但还没有到绝望那一步。是从事什么职业也看不出来。好像是靠着继承了一笔家庭遗产生活，常去事务所打几个电话、看看文件（是哪方面的文件也不得而知），再盖几个章；一到夜里就去酒吧，然后再上大街逛逛。

　　他有几个相好的女人，全都是逢场作戏；看上去男主人公并非好色之徒，但从书中看他对女人也是来者不拒。

　　书中男主人公的生活方式就是这样懒散、“放荡”不羁，别的好像也没有什么特点。完全像是一个行空的天马，让人感觉不到他的实际存在。

　　对于一个拼命努力生活着的人来说，这倒是一种“田园”般的悠闲生活方式。不过这样的事情在现实中是不存在的，它只能引起那些游手好闲、无所事事的“城市青年”的共鸣。

　　也就是说，这本书描写了一个毫无理想，毫无生活目标，对社会的一切都感到厌烦了的人物。这本书没有一点生活的气息，却给人一种“似曾相识”的感觉。

　　然而慎也觉得这本书没有引起他的反感之处，可为什么润子害怕让丈夫看到她在看这本书呢？

　　以男主人公为中心的所有书中人物，看上去都是和润子毫无关系的人嘛。倒有几个女性在书中“登场”，可没有哪个人像润子呀！慎也不可思议地歪着头沉思着。也许出版社知道个中缘由？于是慎也给《冬之虹》的出版社打了电话。

　　“贵社出版的水间达彦的作品《冬之虹》有没有特定的创作背景和人物？”

　　“啊，关于这一点，请您直接问一下作者本人吧。”总编的回答有些暧昧。

　　“不，实际上我觉得他在写我的妻子。”

　　慎也直截了当地一说，对方的态度马上变了。

　　“您是哪一位？”

　　“我说名字您也不知道。反正我觉得里面有一种单凭想像是写不出来的描写。”

　　慎也在和对方聊着的时候企图打探出妻子与这部作品有怎样的关系。

　　“《冬之虹》是在杂志上连载后又进行了大篇幅的修改后出版的单行本。不少读者都认为自己就是作者在书中描写的人物，这实际上是作家的想像力与现实更接近产生的一种现象。”

　　“是修改了的杂志连载作品？”

　　慎也认为自己终于找到了线索。

　　如果说是改编后出版的单行本，那么在以前的连载作品中一定有“不宜”之处。

　　慎也便从这家出版社询问了连载《冬之虹》作品的杂志期刊号，并请对方邮寄了过来。原作的标题不是《冬之虹》，而是《女精》。慎也大致看了一遍，发现两者之间有很大的差别。

　　《女精》讲的是这样一个故事：一名男主人公看中了一名从农村到东京的姑娘，然后像饲养动物一样把她“养成”自己喜欢的类型。而这个姑娘突然“清醒”了过来，但为时已晚，她已经“变”不成过去的自己了。

　　这个男人是这个姑娘的至高无上的主人，但后来在作者的巧妙描写下，两个人的关系发生了逆转：男主人公成了这名“化”成精灵的女主人公的奴仆了。但书中的女主人公很明显与润子的情况相差万里，而且两个人的特征在描写中也不尽相同。润子是在东京上学期间渐渐被东京“熏染”了都市的“色彩”，并不是被什么男主人公“驯养”成的。

　　如果是被男人“驯养”成的，那么在她的身上肯定有那个男人的“痕迹”，但从这部作品中一点也看不到。

　　看来女主人公不是润子了。但《冬之虹》中除了这个“女精”之外还有另外几个女性。仿佛这几个人都分摊了女主人公在书中的地位，也就是说这几名女性“分割”了女主人公的地位。由于这个原因，《女精》中的几名年轻女精灵与书中的男主人公——中年男子之间发生了许多混乱和困惑的事件，后来这名男子淡漠了社会现实，与其中一名女精灵很快成了情人。

　　慎也也不大懂创作艺术，但也被书中的情节迷住了。这部叫《冬之虹》的作品是一部女性色彩非常强烈的色情文学作品，也可以说是一部脱离了现实人间的、专门玩弄女性的黄色小说。

　　为什么作者要这样改写这部作品呢？是不是原来写得太直白、太暴露，作者自己要改写得含蓄一些呢？

　　想来答案只有一个：对作者来说主人公的描写还有欠妥之处。

　　在《女精》中女主人公被写成了精灵，后来的结局不太圆满。

　　例如也许是给予了女主人公太多的痛苦情节，于是不得不在《冬之虹》中再出现几个姑娘为其分担痛苦。作为故事的核心，这一改动对作者来说是遗憾之笔。因为失去了核心的小说就不成其为小说了。

　　慎也非常仔细地看了《女精》。什么地方与妻子有关系呢？从后来又“分割”出来的姑娘身上也看不出哪个有妻子的影子。