破窗
“你多久进入数据库一次?”
“可能一周一次吧。”
“你从中提取信息吗?”
他微微皱了皱眉头说:“哦……无法提取,会被安全防卫系统阻止的。”
“你多久下载一次文件?”
“我从来没下载过,都是些原始数据。乱七八糟的,对我所做的任何工作都没有帮助。”
“好的。那么,谢谢你腾出时间。目前只有这些问题。”
他的笑容消失了,也不再打情骂俏了,“有问题吗?我有什么要担心的吗?”
“我们只是在做初步的调查。”
“啊,没有泄露任何秘密。”他扫了一眼普拉斯基,“守口如瓶,对吗,星期五警长?”
啊,就是它,萨克斯想起来了,是《法网恢恢》。几年前,那部老警匪片重播时,她和父亲一直看。
他走后,另一名员工韦恩·吉莱斯皮走进来。他负责该公司的技术活,包括软件和硬件。他不是很像萨克斯印象中的电脑迷。乍一看不像。他棕褐色的皮肤,身材匀称,戴着一条昂贵的银手链,也许是白金的。他握手有力。但是仔细一看,她觉得他还是一个典型的技术人员,由母亲穿衣打扮起来去照班级集体合影。这个瘦小的男子穿着皱巴巴的衣服,领带没打好。脚上的鞋磨损了,指甲参差不齐,指甲缝也没洗干净。他的头发该剪一剪了。他好像只是在扮演着公司主管的角色,但是更喜欢一个人呆在阴暗的屋子里守着一台电脑。
和卡塞尔不同,吉莱斯皮显得很紧张。他的双手不停地摆弄着皮带上挂着的三个电子产品——黑莓智能手机、PDA和做工精巧的手机。他不愿与人对视,压根儿就没有想到打情骂俏。不过,他和销售主管一样,无名指上都没有戴结婚戒指。也许斯特林更喜欢任用未婚男士做公司的高层管理者。
萨克斯感觉吉莱斯皮不像卡塞尔事先就听人说有警察来了。她叙述案件详情时,抓住了他的注意力。“有意思。嗯,有意思。他很狡猾,他在抚弄数据进行犯罪。”
“他怎么?”
吉莱斯皮紧张地弹着手指说:“我是说,他在寻找数据,收集数据。”
对有人被谋杀的事未作任何评论。是假装的吗?真正的凶手会装出很惊恐或同情的样子。
萨克斯问他星期天在什么地方。他也没有不在现场的证据,不过他喋喋不休地用晦涩的语言说,当时他在家里调试电脑,还玩了角色扮演电脑游戏。
“那么会有昨天你何时上网的记录吗?”
现在他迟疑了,“哦,呃,我只是在练习,没有上网。我一抬头,猛然发现天已经很晚了。只顾打瞌睡,外界所有的一切都消失不见了。”
“打瞌睡?”
他意识到他说的话别人听不懂,“哦,我是说,就像,进入了恍惚状态。沉迷在游戏中,就像你的余生打着盹睡过去了。”
他也声称不认识米拉·温伯格,还肯定地对她说,没人能获取他的密码,“至于破解我的密码,算他运气好——密码都是16位的任意字符。我从来没写下来过。幸亏我记性好。”
吉莱斯皮一直都在他的电脑“系统”里。他申辩地补充道:“我是说,这是我的工作。”不过,问到下载个人档案时,他困惑地皱着眉头说:“浏览某个人上个星期在当地的小卖部购买的所有物品没什么意义。喂……我有比这更有趣的事去做。”
他也承认他经常呆在数据坞里,“调试电脑。”她的感觉是他喜欢呆在那里,觉得很舒适——同是一个地方,她却唯恐逃之不及。
吉莱斯皮也记不得其他凶杀案发生时,他在什么地方。她谢了他,他离去了。穿过门道时,他从皮带上取下PDA,用两个大拇指飞快地输入信息。萨克斯用上十根指头也没他的速度快。
在等待下一个有无限制访问权限的嫌疑人到来时,萨克斯问普拉斯基:“有何感想?”
“好吧,我不喜欢卡塞尔。”
“我和你意见一致。”
“他太让人厌恶了,不像522。太雅皮了,你明白吗?他这么自负,要是想杀一个人,那么,对。立刻就……至于吉莱斯皮?我是很确定。他试图对米拉的死感到吃惊,但是我不能确定他果真如此。另外,他的态度——‘抚弄’和‘打瞌睡’?你知道是什么吗?是街头话语。‘抚弄’的意思是寻找漏洞,就像手指到处抚弄琴键一样。就是,匆忙而慌乱。‘打瞌睡’的意思是服用海洛因或镇静剂后昏昏欲睡。这是郊区年轻人的说法,从哈莱姆或布朗克斯区的毒贩手中买毒品时,让自己听起来很酷。”
“你觉得他吸毒?”
“呃,他看上去很焦躁不安。不过我的感觉?”
“我问你。”
“让他上瘾的不是毒品,而是这个——”年轻的警员指了指四周,“数据。”
她想了想,表示赞同。SSD的氛围使人迷醉,不过并不是令人愉快的迷醉。诡异,让人迷失方向。像喝了止痛药的感觉。
又一个人出现在门口。他是人力资源部的主管。这位浅肤色的美国黑人,年轻,衣着整洁。彼得·阿隆佐-肯珀解释说,他很少去数据坞,不过可以进入,以便能和在各自工作点的员工会面。他的确会因人事相关的问题时不时地上网进入innerCircle,但都只是查看SSD员工的数据,从不看公众的。
那么他能访问“密室”了,斯特林却说他不能。
这名热情的男子脸上浮着一抹微笑,用单调的声音回答问题,频频改变话题。他说话的主旨是斯特林——萨克斯注意到,总是“安德鲁”——是任何人都能寻求帮助的“最善良、最体贴的老板”。没有人会想背叛他或者SSD的“理想”,不管这些理想是什么。他无法想象在公司的圣殿里会隐匿着犯罪分子。
他的崇拜之情令人生厌。
她让他停止抒发崇拜之情后,他解释说整个星期天他都和妻子在一起(她谈过话的唯一一个已婚员工)。在爱丽丝·桑德森被害的那天,他一直在布朗克斯区已经过世的母亲家清理房间。他是独自一人,不过他猜测他能找到见到他的人。阿隆佐-肯珀记不清在其他凶杀案发生时,他在哪里。
他们结束审问后,保安护送萨克斯和普拉斯基回到斯特林的外间办公室。首席执行官正在会见一位和他年龄相当的人。他身材结实,深金色的头发梳成背头。他没精打采地坐在其中一把硬邦邦的木椅上。他不是SSD的员工:他穿着保罗衬衣和运动衫。斯特林抬起头看见了萨克斯。他结束了会谈,站起身,然后送那人出去。
萨克斯看着来访者拿的东西。是一沓纸,上方写着“联合仓库”,显然是他的公司名。
“马丁,给卡朋特先生叫一辆车好吗?”