一模一样的开场词，本来是件很寻常的事，宋南星反复听了一个月耳朵都要起茧子了。但就要开口时他忽然回忆起男主人开门时说的那句话——
　　“请问有什么可以帮助您的？”
　　“请问您有什么事吗？”
　　明明两句话出自不同的人，但在语气和重音上，却微妙地重合了。
　　宋南星手指摩挲手机后盖，漫不经心地开玩笑：“你们派出所只有你这一个警察吗，怎么每次都是你接电话，天天加班啊？”
　　对面没有回答，扬声器里响起电流杂音。
　　过了一会儿，宋南星听见对面说：“是的呢，只有我一个警察。请问您有什么事吗？”
　　宋南星眉心一跳，将手机拿远，快速说了一句“没什么事我打错了”就果断挂了电话。
　　他站在卧室里发呆，片刻后不爽地把手机扔到床头柜上，整个人扑进被子里，喃喃着抱怨：“都是些什么破事啊。”
　　戴上耳塞，把被子往头上一蒙，宋南星决定睡觉。
　　……
　　外面天已经彻底黑了，密集的雨线将世界分割成许多块。
　　外城区的老小区里住户不多，因为红色雨季到来，住户不敢出门，走道上寂静无人，只偶尔会响起虫鼠爬行的沙沙声。
　　“沙沙”
　　“沙沙”
　　地面和天花板被拖拽出濡湿的痕迹，但很快就被雨水洗净。
　　外面雨势逐渐大起来，甚至有潮湿的水渍顺着门缝往内蔓延。
　　陷入沉睡的401内，随意被放置在沙发上的布偶兔子转过头，红眼睛看着无礼闯入的不速之客——
　　细碎的红色肉块像被扒了皮的老鼠，成群结队蠕动着裸露在外的红色肌肉从门缝下钻进来，肉块与地面接触的地方拖拽出长长的湿痕。
　　布偶兔子竖起耳朵，毛茸茸的下垂耳拉长到不可思议的程度，准备将这些不礼貌的闯入者扫地出门——
　　但有东西比它的速度更快。
　　蓝色腕足海藻一样争先恐后地从鱼缸里钻出来，腕足上的吸盘将蠕动的肉块吸住，送往头部下方长满重叠利齿的角质喙中。
　　闯入者变成了送上门的宵夜。
　　布偶兔子转过头，红眼睛紧盯着茶几上的章鱼。
　　原来只有乒乓球大小的果冻状蓝色小章鱼，此时光是腕足就超过了一米。八条腕足舒展开来，簇拥着中间蘑菇状的头部，威慑力十足。
　　布偶兔子竖起耳朵戒备，发出人耳捕捉不到的高频尖啸：“出去，出去，出去！”
　　蓝色章鱼无视了它的驱逐，八条腕足摩擦发出粘腻的水声，末端已经卷住了卧室门把手——
　　宋南星被重物倒地的巨响惊醒，他瞪着眼直挺挺躺在床上，眼底是无处发泄的怒火。
　　很久之后，他才起来，拖着极不情愿的步伐从卧室出来查看巨响来源——
　　客厅里仿佛刚经历过一场大战，茶几和置物架翻倒，摆件物品散落一地。布偶兔子湿淋淋地躺在地上，一只耳朵被扯断，棉花从头部漏了出来。
　　打湿布偶兔子的水来自茶几上的鱼缸，鱼缸当然也难逃一劫，细碎的玻璃渣迸得满地都是，蓝色的小章鱼趴在地毯上。
　　它无视了满地狼藉，专心致志地挥舞着细小的腕足，爬到了宋南星的脚背上。
　　宋南星光着脚，章鱼身体冰凉滑腻的触感激得他一抖，勾起了一些不好的回忆。
　　他低下头看着这只离开了水源但依旧活蹦乱跳的章鱼，思索着正常章鱼是什么样子的。
　　答案是不知道。
　　他以前没养过章鱼。
　　宋南星弯腰用两根手指头捏着章鱼的腕足把它提了起来。
　　小章鱼挥舞着剩下的腕足，看起来无害且疑惑，果冻状的蓝色身体使它看起来十分可爱。
　　但宋南星从来不会被可爱的外表迷惑。
　　他拎着小章鱼打开门，毫不犹豫地把小章鱼扔到了门外，然后“嘭”地一声重重关上了门。
　　小章鱼摔在地上，发出“叽”的一声。
　　它茫然地看着紧闭的入户门，不明白自己做错了什么。
　　“为什么为什么为什么？”
　　好不容易才找到，它不想离开。
　　八条腕足有些烦恼地挥舞着，它还没想出办法，就听到楼道里传来讨厌的咯吱咯吱声。
　　它扭过头，愤怒看向走廊尽头。
　　一只丑极了的木偶，正艰难地用不协调的四肢顺着楼梯往上爬。老旧的木质关节缺少润滑，不间断发出令人牙酸的咯吱咯吱声。
　　“走开。我、先、来的！”小章鱼气势汹汹用腕足堵住了楼道口，不让木偶往前。
　　木偶慢吞吞抬起头，简陋粗糙的头部没有雕刻五官，只有两个黑洞算是眼睛。
　　黑洞直勾勾对着小章鱼，听起来甚至有些开心：“他、不、喜欢你。被、赶出来了，嘻嘻。”
　　小章鱼气急败坏地用腕足去撕扯木偶的身体。
　　木偶不甘示弱，张开嘴露出锋利的牙齿，死死咬住了对方的腕足。小章鱼发出尖利的啸声，八条腕足缠上去，和木偶扭打在一起，一齐顺着楼梯滚了下去。
　　*
　　屋内，宋南星看着狼藉不堪的客厅，双目无神。
　　“算了，明天再收拾吧。”
　　他实在不想大半夜收拾残局，把地上的布偶兔子捡起来塞进洗衣机清洗后，扑到床上把头一蒙继续睡觉。
　　……
　　因为半夜的闹剧，宋南星睡到中午才醒。
　　习惯性拨开窗帘往外面看了一眼，宋南星注意到外面雨势已经小了许多。只是天空依旧阴沉沉的，云层厚重，铅色云边缘晕染开浅浅红影，给人一种不详之感。
　　事实上也确实如此，每年四五月的雨季都是精神污染的高发季节。
　　淡红色的雨水散发着铁锈的味道，只要触碰到，就有概率被污染，出现发热、幻听、幻视、呓语、躯体异化等种种症状。
　　专家说这是因为雨水中含有的某种不知名病菌诱发了精神疾病，只要及时到传染病防治中心治疗就能够治愈。
　　但事实上这几年来失踪人口越来越多，人口急剧减少，官方不断更新发布的《极端天气应急手册》怎么看都不是为了应对越来越多的精神病人，更像是为了避开某种不可名状的危险。
　　宋南星深深叹了一口气，打住了深究的想法，拿出手机看了一眼工作群。
　　工作群里方主任已经艾特了他三次：[@宋南星，打卡上传检测信息。]
　　整个红色雨季期间，城市里停工停产停课，宋南星所在的交换中心也不例外。
　　交换中心是近两年政府和物流公司联合设立的一个物流中转中心，自从精神污染大规模爆发后，为了遏制这种趋势，各城市都陆续设置了交换中心，对进入城市的物品进行污染检测，防止有污染物流入城市之中。
　　宋南星的工作就是负责对这些流入物品进行检测。
　　作为一线极有可能接触到污染物的工作人员，宋南星每天都需要用中心配发的精神污染检测仪进行精神检测，以确保自己没有遭受污染精神状态正常。
　　他熟练拿出仪器检测，上传结果并截图发到了群里艾特方主任。
　　方主任很快回了消息：[收到。@徐才就剩你还没上传。]
　　宋南星看了一眼群消息，都是同事的打卡记录，他收了手机，起床去打扫客厅。
　　到了客厅，却发现昨天一片狼藉的客厅已经恢复如初。
　　翻倒的置物架和茶几被扶了起来，散落的物品原样放回，地毯上的水渍已经干了，踩上去温暖干燥，仿佛被阳光暴晒过。
　　宋南星脚步微顿，扭头看洗衣机。
　　洗衣机的盖子被掀开，昨天他扔进去清洗的布偶兔子此刻正挂在阳台的晾衣绳上，一只耳朵被夹子夹着，另一只耳朵藕断丝连地耸拉在脑袋边上，蓬松干燥的棉花从耳根处的裂口散落出来，飘散在空气中。
　　宋南星目不转睛盯着布偶兔子。
　　作者有话说：
　　宋南星（失眠版）：哈哈哈哈我精神挺好的呀我的好神挺的精呀挺呀精我的好的精挺好我的神的呀我好的神精的呀的的好呀精我神妈的！