“是不是饿了？你上一次给她喂奶是什么时候？”仇文问他。
　　“三个小时……哦哦哦！喂奶！”光仔搂着婴儿跑去厨房。
　　仇文看着光仔着急忙慌的背影，轻轻叹了口气。
　　“光仔他恢复记忆后，不会再那么难过了。”有了新的寄托，有了时间的冲击，他不会崩溃绝望，他不会放不下。
　　……
　　“我就放不下，不行吗？”程东洁问何洛。
　　何洛喝了一口酒：“可以！当然可以！我他娘至今都不知道那些人怎么做到一辈子就一个对象的。”
　　“是他们太狭隘还是我太博爱？”何洛又喝了一口酒。
　　“可能是你还没能学会去喜欢别人。”程东洁说。
　　“可是喜欢我的人多得很啊。”何洛打了一个嗝，“诶，说正事。如果你要自杀，记得先辞职啊，不然我有连带责任的。”
　　“咱们之前虽然不太愉快，但我现在好歹也算帮了你的忙。”何洛用手肘捅了捅程东洁。
　　“我知道，我不会连累你的。”程东洁点头，他没有否认自己有可能会走向那样的结局。
　　“上道！你放心，我负责你的后事！绝对给你办得轰轰烈烈！”何洛之前也尝试过寻找真实的自己，后来他发现他写歌能写出自我和解，能写出自洽，他看得懂。但他自己实践不出来。
　　这些道理仿佛和他不兼容。
　　“你呢？你想变成丧尸吗？”程东洁问何洛。
　　“不确定，看一看吧。”何洛撑着自己的下巴，“如果我脑子里那些天才的想法都用光了，那我就死干净一点，毕竟那样我活着也没什么意思。”
　　“如果我的想法还没用完，我就变成丧尸！”何洛想等他醒来的那一天，继续自己所做的事。
　　“我这种人很猛吧？！”何洛为自己的决定而得意，他又灌了一口酒，“不过我觉得你没必要这么极端，你又没什么理想，你也是受了系统的蛊惑，既然基地不杀你，你干脆就活着呗。”
　　“我之前也是这么想的。”程东洁摇头，“我一直在这么说服自己，可是没用啊，我自己是证人，我知道我做了什么。”
　　“你没做啥好事。”何洛耸肩，“倒霉的是你还是个好人。”
　　“不算好人，只是……算了。”程东洁不想再谈论这个问题，他给自己也倒了一杯酒。
　　暂时先这样，明天是死是活，那就明天再说吧。
　　程东洁和何洛碰杯。
　　他们谁也不明白对方未来的路到底是放下还是死亡，可是这不重要。
　　反正一开始人的路也就只有活着和死亡。
　　他们的人生多了很多东西，但好像没有什么本质的变化。
　　他们没有后退的余地，只能向前。
　　……
　　丧尸基地的园林计划稳步向前，没进化的丧尸们不需要睡眠，他们的力气足够大，只要稍加训练，他们的精准度也能远超人类。
　　反正丧尸们能在不用尺的情况下锯出两块宽细一致的木条。
　　他们在两年内完成了工作，然后开始了“放假”。
　　尽管人类并不理解丧尸们的逻辑，但丧尸们自己开心自己的就行了。
　　而在开始放假之后的第五年，仇冰河成功建立了人类民众与丧尸之间的沟通，而她选择回到她最熟悉也是最安心的环境中去。
　　她选择成为丧尸，她重新认识了自己的父亲哥哥和叔叔阿姨。
　　而此时光仔的孩子光小树到了狗都嫌的年纪，她开始到处疯跑，光仔欲哭无泪。
　　光仔开始跟仇文诉苦，而仇文表示他未来会更辛苦。
　　果然，随着光小树的长大，叛逆期来了。光仔辛辛苦苦应付完叛逆期，光小树又对人类起了兴趣。
　　她听了仇冰河和仇文的故事，也准备寻亲。
　　可问题是光仔和她压根就不懂她老家的语言，他们必须从头学起。
　　在苦哈哈学完语言后，光仔和光小树暂时离开了丧尸聚集地一段时间。
　　等他们回来的时候，光小树年纪看着也大了，而她也选择成为丧尸。
　　光仔和光小树的性格都是咋咋呼呼的那一类，他们本性倒是没怎么变，只是他们身上似乎多了许多的东西。
　　无数的相聚，分离。
　　依旧有人在为了人类而牺牲奉献，仇文依旧能捡到很多人。
　　时间不断往前，没有停下。
　　有些故事渐渐被遗忘，就像仇文丧尸领头者的身份慢慢盖过了那个32岁牺牲的研究员。
　　人们先认识到仇文是炫酷的丧尸皇，然后他们才了解丧尸皇曾经为人类解决了一个什么样的危机。
　　而仇文遇到过的那些人类……记得他们的人更少了。
　　哪怕曾经毁掉自己名声的郭天盟都渐渐被淡忘了，毕竟他的所作所为放在漫长的历史岁月中实在算不上什么。
　　一部分记忆被封存。
　　仇文已经习惯了，毕竟在养育仇冰河之前，他也还有属于自己的一百八十多年。仇冰河也不曾参与，更无人去问询。
　　仇文走出了时间，而有些人留在原地。
　　只是这样而已。
　　“您好，仇先生。”
　　仇文躺在院子里的树下睡觉，忽然听到了一道女声。
　　这声音很熟悉，仇文睁开眼。
　　他看到了出声的那个女人，圆脸，圆眼睛，头发整齐地梳成马尾。
　　“诶？！”仇文蹭一下从椅子上站起来，不过他很快又意识到不对，这个女人应该是个陌生人。
　　“您好，我是接下来负责对接人类和丧尸工作的负责人。”女人被他吓了一跳，不过她很快反应过来，微笑着伸出手，“我叫陈春雨。”
　　仇文倒吸一口气：“你叫什么？！”
　　“陈春雨。”
　　“诶？！你认识杨春雨吗？哦！不对！你不可能认识她。”仇文自问自答，有关杨春雨的爱恨情仇都已经被埋葬了。
　　陈春雨露出了疑惑的神情。
　　“哇！哇哇哇！”仇文伸手捏了捏陈春雨的圆脸蛋，手感也差不多。
　　“我认识一个和你特别特别像的人。”仇文对陈春雨说，“你们长得像，声音像，名字也像！”
　　“您是不是在跟我开玩笑？”陈春雨也有些惊讶。
　　“不是玩笑！只是你比她年轻……”也比她活泼，眼中怀抱希望，没有那种刻板死寂的虚假温柔。
　　她们身上有相似的容貌，声音，名字，但她们是完全不同的两个人。
　　“你们如果见面的话，她一定会惊讶的！”仇文惊喜道。
　　“我也会惊讶。”陈春雨笑着说，“她是很久以前的人吗？”
　　“不算太久，她已经死了。”她的死亡很混乱，她是在一场复仇中作为反角死去的。
　　这样一个人对于人类来说似乎算不上夸赞。
　　所以仇文没聊得太深，他跟陈春雨握了握手：“你好，我叫仇文。”
　　“希望未来的日子，我们能合作愉快。”
　　仇文跟陈春雨聊了一会儿，随后他便跑去找挖水塘的关敬英了。
　　关敬英和仇文并没有时时刻刻黏在一起，比如这次关敬英想要弄出来的水塘就没有仇文的参与，毕竟强大的仇文在挖完土之后总能弄自己一身，关敬英让仇文自己玩去了。
　　关敬英要打造一个绝美的池塘，让沉迷炫彩审美的仇文眼前一亮。
　　“刚刚来了一个新的对接人！”仇文趴在池塘边。
　　关敬英还在挖土，他随口道：“基地的对接人这两天也应该到了。”
　　“这不是重点！你知道她像谁吗？”仇文拍了拍地上的土，“不准读心，你先猜。”
　　关敬英停下动作，半倚在铁锹把手上：“唔……岳巍？”
　　“不是！”仇文觉得这个结论太离谱了，不过他也没能憋多久，很快他就说出了答案，“她像杨春雨！你还记得杨春雨吗？！”