“报复？还是谁想当正义使者？老子去你妈的！！”胖子冷笑一声，转向车厢里唯一的广播扬声器，“最好别让我知道你是谁，否则在你当正义使者之前老子先把你变成死者！”
　　张咏脖子一缩，这胖子不会是个杀人犯吧？
　　耳边是胖子的怒骂声，身上时不时就有其他人打量来的视线。
　　赵小薇面部的肌肉在烟雾里逐渐颤栗，情绪紧绷到了极致。
　　诱导他们来这里的人到底想做什么？下一节车厢里也有人吗？
　　最重要的是，她做那件事的时候周围绝对没有监控，为什么寄来的信里会有她犯罪的照片？
　　她不由打了个哆嗦，颤着手抖掉多余烟灰。
　　人终究要为自己犯下的错赎罪，或早或晚而已。
　　赵小薇低声喃喃：“不是不报，时候未到……”
　　胖子：“你他妈在那逼逼什么？”
　　宁止航没理他们：“还有九分钟就到零点了。”
　　最后一位乘客依然不见踪影。


第2章 车票
　　照片上是闻酌的卧室。
　　准确来说，是十年前的卧室，人也是十年前的人。
　　照片右下角标得“罪证”就十分微妙了，瞧这意思……是说十年前那场大火是他用打火机点燃了窗帘？
　　居民楼里发生火灾自然会引起严肃的调查，但在最终调查结果说是热水壶燃烧时出现故障引起爆炸，从而导致起火，而不是照片所表达的这样。
　　闻酌看不出照片是不是P的，需要鉴定后才知道答案，便随手掀开旁边对折的信纸。
　　【请乘客闻酌准时检票上车，超时的乘客将默认放弃乘坐列车，所有秘密与罪证都会被公之于众。】
　　落款只有一个字：归。
　　他的手僵在半空，瞳孔猛得一缩——
　　这个落款的字迹和信正文的端正字体完全不同，硬要比喻的话，正文是那种官方的打印字体，而这个“归”字则更像是人手写的。
　　他匆匆走进书房，从书架上面取下一个尘封已久的盒子，里面没什么珍贵物品，只有一本老旧的日记本，上面写满了凌乱的、破碎的对话。
　　【你是谁？
　　是往后照顾你的人，我叫闻归。
　　不要。
　　为什么不要？小鱼崽还想回孤儿院吗？
　　不。
　　那就是了，叫声哥哥，哥哥带你去见妈妈。】
　　第一页，那道稍显稚嫩的笔迹就停留在这里，他没有回答哥哥的话，而是在本子上用笔尖划下一道道划痕，一次比一次尖锐。
　　划痕下面，是‘哥哥’补充的字迹：
　　【不会让她看见你，我们偷偷的。】
　　久远的记忆突然被触碰，敏感得闻酌指尖一颤。
　　这是他的秘密之一——十年前的那场大火，他家里消失了一个人。
　　对方是真正意义上消失了，除了自己没有人记得，就像是有什么神秘力量消除了周围人的记忆，让他们彻底遗忘了这个人。
　　他们怜悯地看着孤立无援的自己，说这孩子疯了，被火烧出了精神分裂。
　　可家里有两种鞋码的鞋子，有两套洗漱用品，书架上放满了他最从不看的晦涩难懂的书籍，床垫的质量不太好，两边都有人睡过的凹陷痕迹，还有这本写满对话的笔记本。
　　年少的闻酌执拗地把笔记本拿给警察看，警察却认为是他自导自演，因为日记本上“闻酌”和“闻归”的笔迹太像，最开始闻酌的笔迹还略显稚嫩，可随着时间发展，他和闻归的笔迹越来越像，甚至开始分不出你我。
　　后来，闻酌大学毕业选择成为一名法医，他成功进入警局，却依然没查到有关任何那个人的踪迹。
　　而这封信落款的“归”字，和笔记本上另一个人的字迹一模一样。
　　“闻，归。”他一字一字地念完这个名字。
　　刚说完，就“哗”得一声，信纸竟然从中间自燃了！
　　从最初一个手指头大小的窟窿到最后烧完整张纸不过几秒的时间，快到闻酌做不了任何反应，手上只剩下轻飘飘的灰烬。
　　细小的灰烬从指缝里纷纷洒洒地飘落，火星子不烫，甚至有点凉。
　　……
　　【周山火车站】
　　从闻酌有记忆开始这里就废弃了，小时候他倒是经常来这里，走在孤零零的废弃铁轨上，踢着旁边散落的碎石子。
　　夜晚让车站笼上了一层诡谲的色彩，按理说荒废这么多年墙上的大钟表早坏了，可它却在闻酌踏入的一瞬间开始转动。
　　还有四分钟就00:00了，这个时间点总是容易让人产生不好的联想，大部分鬼片的恐怖剧情都会在这时候触发，但可惜闻酌平生接触最多的就是死人，丝毫不怵。
　　车站里灰尘很多，破碎的落叶与碎纸片飘得到处都是，踩起来有种与世隔绝的沙沙质感。
　　老报纸被风吹翻了页，露出一则半年前的报导：
　　#近日警方终于锁定了校园杀人案的凶手，凶手名为朱志讪，苏南人，48岁，最后一次出现在周山火车，随即离奇消失，有消息的居民可拨打以下电话举报：077-6234……#
　　闻酌对这个事有印象，刚好是他们辖区的案件，但这个朱志讪至今都没抓到，通缉令贴了一波又一波，人却像是蒸发了一样。
　　嗒、嗒……
　　闹钟孜孜不倦地转动着，越来越接近零点了，闻酌在卡着最后三十秒到达候车站台，眼前出现一幕诡异的场景。
　　这个本已经废弃多年的火车站台前，竟然真的停着一辆绿色铁皮列车，车身表面有喷了三个巨大的数字涂鸦——044。
　　这里没有乘务员和安保值守，周围空荡荡没有一个人，站内时钟的嘀嗒声在这里仿佛都能听到，仿佛最后的警告倒计时，十，九，八，七……
　　“欢迎乘客闻酌乘坐044次列车，请即刻前往1号车厢！”突如其来的广播震落了旁边本就摇摇欲坠的墙皮。
　　时间不多了。
　　尽管这一幕很诡异，闻酌也不确定超时不上车会发生什么，但并不想赌，不论怎样他一定要弄清楚那个“归”字。
　　他大步来到一号车厢门口，随着“滴”得一声，车票消失在磁口处，他刚踏上车厢台阶就听到“呜呜”的鸣笛声，在最后的时间里回头看了眼，呼吸一窒——
　　原先空荡荡的站台对面，一辆列车急速掠过，车上的编号他没看清，却隐约看见对面窗口里错落的人影。
　　闻酌突然被人猛得一推，踉跄地扶住旁边座椅才勉强站稳。
　　一个胖子大喊：“快，趁现在出去……啊——！！”
　　胖子弹坐在地上痛苦哀嚎，他的手臂被疑似激光的东西撕下了一层皮，血流不止，原本想一起冲出去的人顿时僵住了。
　　车厢门迅速关闭，角落的广播突然响起，出现了闻酌刚刚在站台听到的男声：“乘客鲁向南因擅自下车记违规一次，予以警告，下不为例。”
　　车厢内的五人眼睁睁地看车门关闭，只有倚着另一侧门的女人神色淡淡。
　　“草你娘的！你到底是谁，给老子出来！”胖子捂着受伤的手臂，还有力气往地上啐了一口。
　　宁止航脸色难看：“省点力气别骂了，我给你包扎一下。”
　　他找了找，车厢尽头的茶水柜里没有茶水，只有一个医药箱。
　　列车突然晃了晃，它真的发车了。
　　众人能明显感觉到车在移动，还有火车的“呜呜”的鸣笛声。
　　即便已经隐隐明白这是超自然事件，众人却仍旧在这一刻毛骨悚然。
　　要知道，这节轨道很多处已经断裂了，这辆044次列车是怎么平稳行驶的？
　　而闻酌还在想刚刚看到的景象，但列车发车后就看不见外面的景象了，只有一片漆黑。
　　“闻医生，你怎么也在这里？”身后有人问。
　　说话的是一个穿着衬衫西裤的男人，正蹲着给那个叫鲁向南的胖子包扎伤口，看着有点眼熟。
　　对方一边裹纱布一边抬头说：“我们下午见过，我是保险公司的经理宁止航。”