雨势渐弱，从车窗那四角玻璃向外看，一片铅灰色的天空，雨迹毫无规则顺着路径滑落，让余砚想到了被圈养在水缸里的鱼，玻璃之外的世界正变得浑浊、模糊，他在狭小的空间里，等待下一次的澄澈、净化。
　　习惯性被未知的景色吸引，发呆中的余砚，等过了好久才回神。雨刷上下摆动，如某个年代的时钟，提醒了他时间的流逝，他略有心虚地去看身边的男子，发现正好对上了傅见驰的目光。
　　“看完了？”傅见驰的声音里听不出情绪。
　　傅先生总是这样，不会打断开小差走神的他，也不会阻止没理由去试错的他，像是放任，又会在关键时刻提醒一二，搞得余砚每次都倍感压力，他想尽量在上司面前做得好一点，最起码不能留下消极怠工，玩忽职守的印象。
　　“嗯。”余砚不好意思应了一声，然后转过头去看身后的吴咎。
　　吴咎也和他方才一样，正在看外面的倾斜飘然的雨，只是他不像余砚那样凑在玻璃前凝视，苍白的肤色在阴天暗雨的投映下生出阴影，他在暗淡的光线中遥望窗外的景物。
　　“临冶是你的老家吗？”临冶是吴咎要去的地方。
　　“算是吧。”吴咎把目光收回，转向问话的余砚。
　　余砚按照以往的常例问道：“你是想回老家找人？”
　　“可以这么说，不知道能不能找到。”
　　吴咎的又转过头去看窗外，余砚没有打算继续问下去，他重新看了一次目的地的名字，是一个小区，那自然就能猜到，对方多半是去找家人了。
　　吴咎的话很少，总是靠在椅背上侧着头，沉默的时候给人感觉倦怠、消沉、阴郁，跟这个天气一样，灰雾蒙蒙难以看透，余砚搭话时却都配合，三言两语一一作答。
　　尽管这样，余砚对他的了解还是少之又少，只确认对方是昨晚离世，暗自惊奇吴咎超与常人的冷静镇定。
　　“你没有什么想问我的吗？”沉默半晌，不知道如何继续聊下去，余砚只好这样问。
　　“没有，我知道你们不是人类。”
　　余砚介绍道：“我们是从冥界而来，目的就是帮你完成遗愿。”
　　“你是说，每个变成鬼魂的人，身边都会出现和你们身份一样的……”吴咎试图在脑海里找合适的词，“死神？”
　　“不一定，这些是随机的，有些人类可以遇到负责他的冥界使者，也就是你说的死神，有些人类则等上十年二十年，都可能遇不到，永远只身一人。”
　　吴咎眯起眼，“那些一直没有遇到冥界使者的游魂，最后会怎么样？消失？”
　　“当他们自主完成夙愿，或者放下执念的时候，有部分会消失，有部分会去转世投胎。”
　　余砚轻轻将身体往后倾，侧脸对着吴咎，他没有继续说下去，告诉对方消失和转世投胎的区别在哪。奇怪的是，吴咎对此也表现出漠不关心，他不再追问有关于自己灵体最终去向的问题，仿佛他已经知道了自己想了解的答案。
　　“你生前是做什么的？”余砚转过头，照例职业询问。
　　“画画。”
　　“画画？”余砚顿时生出一丝兴趣，“你是画家吗？”
　　吴咎没有否认也没有肯定，只是温和地微笑，看向余砚的表情依旧显得异常疲倦，这种略带忧郁、总置身事外的气质，的确跟之前接触过的画家很像。
　　“画家都很厉害。”余砚平静地称赞，他是真的这样觉得，虽然此时听起来有几分刻意和亡灵拉近距离的嫌疑。
　　吴咎礼貌微笑回应，道：“所以，像我这样的，是消失还是转世？”
　　余砚还没有了解透彻对方的平生事迹，若说是画家，这个世上有声名远播、天资非凡的大师，也有名不见经传、作品俗不可耐的画者，余砚无法判定，便将这个问题抛向自己的上司：“傅先生。”
　　傅见驰双手握着方向盘，西装革履的他，面上没有半点人间烟火气，他扫了一眼余砚，径自问身后的人类：“你获得过什么奖项？”
　　“始木奖。”
　　傅见驰一语道明：“你会转世。”
　　“我知道了。”说完后，吴咎又盯着水雾弥漫的车窗。
　　余砚见此道：“你看起来还是很不高兴，难道你不想转世？”
　　“的确不想。”他没有回头，眯起眼望着窗外的某物，语气随意得像在回答今天吃什么之类的问题。
　　“为什么？很多人连转世的机会都没有，如果只是因为在人间有还未完成的事，我们也会等到帮你达成，再带你离开。”
　　“如果是完成不了的呢？”
　　余砚楞然，还未回答，就听到继续道：“其实……这样也不错。”
　　大约开了一个多小时，傅见驰的驾驶技术和人一样，平稳可靠，窗外风景鲜少变化，无非是绿荫灌草，那些在雨中飘摇的生物，透映在模糊不清的车窗里，不断向后退。
　　燃油量过低，他们根据路线导航来到了一个加油站，三人下车，进入加油站内躲雨。
　　余砚站在便利店门口，看着外面一颗颗向大地砸碎，溅迸出不小水花的雨势，突然面带窘迫，小声对身边的青年男子道：“傅先生，我们没有钱。”
　　傅见驰挑眉道：“所以？”
　　余砚抬头望着他，“等会车加完油，岂不是又要赖账？”
　　旁边的吴咎轻笑道：“我有钱，在车后座的背包里。”
　　“你的车上放了好多东西。”
　　“前天刚回国，有些行李放在这辆车上还没来得及取。”
　　余砚充满疑惑道：“可是手机、驾照、钱包都在……”
　　此时，突然出现在加油站，下车避雨的人打断他们的谈话。
　　“妈妈，你看我刚刚画的！”有个七八岁的小女孩，手中拿着一本小的练习画本，才刚下车，便不顾满地水渍和潮湿空气，举起手将自己的得意画作展示给母亲看。
　　那位牵着她的长发女人微微弯着腰，将孩子带入檐下，闻言蹲下身接过画本，展露笑颜，“呀，果果画的大房子啊？比家里的房子还好看。”
　　“我还画了树，向日葵，蝴蝶，还有太阳……以后我们还要住这样的大房子。”小女孩奶声奶气的声音，尽力发出老师教的标准普通话。
　　“真棒~果果画得越来越好了！”女人毫不在意地将打湿的发丝别到耳后，笑着翻了几页，上面全都是用各类彩笔描绘的图案，线条夸张随性，毫无技巧可言。
　　“你这么喜欢画画，妈妈给你报一个美术班好不好？”
　　“好！我最喜欢上美术课了~”小女孩欣喜地露出一排洁白的牙齿，满脸期待的笑容。
　　小女孩母亲捏捏她肉嘟嘟的可爱脸蛋，道：“那果果答应妈妈要跟着老师好好学画画，知道吗？以后长大了当一个画家。”
　　“画家是做什么的啊？”
　　小女孩天真地发问，女人抱住她，眼神充满慈爱地用最直白简单的话跟女儿讲解。
　　“你觉得这个小女孩可以当画家吗？”余砚问一直入神看着她们的吴咎。
　　吴咎嘴角浮起一抹若有若无的笑意，道：“她现在已经是了。”
　　

　　☆、第 26 章

　　重新上车，回到车内窄小的空间，彼此的距离骤然收拢，这样更靠近的变化，让余砚觉得应该趁此说点什么。伴随着雨声点点，他在不安静却异常安逸的氛围下开了口。
　　“之外我听一个学美术的人类说，学画画最好的开始时间是在3岁到6岁，你也是从那个阶段开始绘画的吗？”余砚找了一个自己比较感兴趣的聊天入口。
　　“不是，我是从一年级开始绘画的。”
　　余砚算道：“一年级……那就是七岁左右，那么晚开始？是你父母逼你学的么？”
　　吴咎苍白的脸在微暗的雨床下，显出几分病态，他道：“是我自己想学的，我喜欢画画。”
　　“因为喜欢，最终才能有所成就，不过这也证明你在这方面很有天赋。”余砚拿出类似总结的语气，借用之前某个亡灵的一句话道：“艺术造诣不光来源于勤勉和认真、它往往是通过与生俱来的天赋形成的。”
　　吴咎低头，状若沉思品味着这句话，道：“可是在没有基础条件的情况下，天赋也很难被发掘，不是么？部分人甚至因此一辈子都不知道自己的天赋是什么。”
　　余砚无法理解这句话，在心里琢磨一遍，看了一眼旁边专注开车的上司，回头问吴咎：“你说的基础条件是指的什么？”
　　“外界环境，包括经济因素。”
　　“经济……我知道你们学美术需要不小的开支，你小时候家里条件不好吗？”所以才会否认那句天赋至上的观点，余砚感觉到，对方没有附和，就代表他不认为目前的成就可以功归于虚无缥缈的天赋。
　　“只能说一般，勉强足够支撑我学画画，直到后来……”声音变低，吴咎似乎不打断继续说下去。
　　余砚立刻问道：“后来发生了什么？”
　　吴咎抬头，淡淡笑道：“了解这个是你必须的工作吗？”
　　若是平常，余砚一定抱着顺其自然的态度，不置可否，现在有傅先生在场，他当然只能点头，认真说道：“这就是我工作需要做的。”
　　“并不是所有人都能够学习到课堂外的东西，这些兴趣爱好，在很多家长看来只不过是陶冶情操，渐渐还会变成一种家庭负担，好在我父母知道我喜爱画画，一直都很支持，可就在我读初二那年，不幸发生一场意外，他们相继去世……我寄宿到二叔家。”
　　吴咎的语气平淡，毫无起伏，像是忘了自己是当事人，低声诉说着别人的故事。余砚和傅见驰静静聆听，停顿沉默时，窗外的雨声格外突兀。
　　“因为学画画需要钱，这是个很现实的问题，所以他们用我爸妈的遗产供我学完初中最后一年，就不打断让我高中继续学美术了，我没有加油站那个小女孩幸运，高一时他们就不再给我美术班的学费了。”
　　余砚道：“那你后来是怎么重新接触到绘画的？”
　　“一直都没有断过。”
　　“那你的学费......”
　　“也就是在那个时候，我遇到了一个人。”他的声音变得极为缓慢，像是黏附在透明玻璃上的雨滴，连滑落的轨迹都清晰可见，“他是我当时的美术老师。”
　　余砚感觉到这个美术老师在对方的人生中起到了转折作用，“是他帮了你。”