乔德没有说话，神情冷酷。他拽起企鹅，把企鹅翻了个身，企鹅毛茸茸的脸就此暴露，包括贴的那张照片。蜡笔的字投影在乔德头顶：管理部。头顶一明一暗的灯光闪过照片表面。他随意地扯下这张照片，先是看了一眼，像是对这名堂不屑一顾，但马上地，当他的视线划过照片正中时，他的神情古怪起来，眼神慢慢凝固。然后他怔住了，抓企鹅的手冻在空中，像失灵的机器。
这出乎了很多人的意料。
“我还以为他会马上拽着企鹅走过来责问。”有人悄悄说。张骆驼正在给自己接水，他听到别人这样说，好奇地探出头去。
他看到了乔德。但这个乔德不一样。乔德的脸像藏在城市森林中的一座建筑，看不出他怎么想。他凝视着照片，目不转睛，像上面附有他的灵魂。走廊的灯光一闪一灭，窗外广告牌上的霓虹灯光映照在乔德脸上。他的神情很奇异，张骆驼也说不出那是什么。他面无表情地看着照片，脸上的肌肉纹丝不动，只有灰色的眼珠在转，从上到下，仔仔细细地打量着它。
人群渐渐安静下来，不知是谁打开了窗户，飞船划过的声音尖锐而高昂。
不知过了几秒，乔德终于抬起头来。那是一瞬间的事，快的没人能看清。走廊太黑了，加之无尽的噪音分散人的注意力。他平静地伸出手，将歇斯底里的企鹅放在地上，像是不再追究此事。但这不是给它自由。他在黑暗之中看着他，忽然伸出右脚，就像一个足球中锋，在企鹅开始继续飞奔前，一脚把它踹向了人群堆积的办公室。企鹅在空中旋转，它沉浸在获得自由的假象之中，飞入办公桌和办公桌间，被电线缠住，然后猛烈挣扎挣扎起来，发出吱嘎吱嘎的零件破碎响声。人们惊声尖叫，桌上的玻璃杯摇摇欲坠，围聚的人群互相撞来撞去，坚硬的手表碰到别人的西装扣，水杯撞到啤酒罐，汗水和香水味中，谩骂声参差不齐。

张骆驼抱着水，尽力使自己扶稳墙壁，但他逃不过人群的龙卷风，他们把他挤出人群外，他拼命地保持平衡，跌跌撞撞地撞到走廊上，跌到地上。他龇牙咧嘴地摸摸后背，觉得很疼，但好在水杯没倒。他站起来，这才发现他正对乔德，空旷的走廊上只有他们两个人，面对着面，失灵的灯横在他们中间。张骆驼望向乔德，他感到尴尬，但他马上注意到乔德的神情，乔德和平时不一样，哪里不一样张骆驼说不清楚，他一向靠直觉。
乔德没有看他，乔德谁也没看，他只是站在原地，静静地打量办公室的一切。这时安保人员匆匆赶来，他向他们指了指办公室的方向，他们赶过去进行急救。而乔德却在原地不动，远处的霓虹灯照亮了他的脸，像火光般闪动。他再次远远地再看了一眼这场周末前的狂欢，接着，他带着一种在张骆驼看来，像不懂啜泣的动物的神情，拿起照片，看了一下，接着毫不犹豫，把那张照片撕碎。
然后他轻轻地放了手，照片散落开来，轻飘飘的，像格式化的数字标本。
他头也不回地离去了。
      第4章 重庆森林（四）
那天办公室的狂欢持续了很久，抓住企鹅花了半个小时。而张骆驼一直待在走廊，直到安保部把企鹅抬走。企鹅被撞破一层皮毛，皮毛下露出一层绿色电线，它毕竟是个机器。迎接它的可能是零件分散厂。人群渐渐散去，取代兴奋的是抱怨。“我还要去广场见朋友呢。”一个女孩儿凃着闪亮的蓝色眼影，穿着皮夹克走出办公室。没有乔德的走廊不再可怕。她走进去，脚抬起，再踩下去，散落在地上的照片被她的□□击中，她头也不回，径直蹬进忠诚运行的电梯。
等到张骆驼再回到走廊时，照片已经被许多人踩过了，它们黏在地上，显得拖沓而肮脏。人走光了，已经没有人在走廊。张骆驼停下来，看这些照片。他想起乔德的神情。要看这些照片的原因张骆驼并不知道。也许是对乔德的举动好奇，也许是出自某种不易察觉的古怪心态。他看着它们，却看不出什么，照片大多数已经模糊不清，蜡笔、泥泞、高跟鞋印，口香糖的残渣，上面溢满这些。
张骆驼伸出手，捡起其中一张。那是某个人的头发，但被撕碎了，只显示了一部分的像素的灰色。他放下照片，叹口气，朝厕所走去，就像其他许多人一样。
他从厕所走出来时，照片仍然躺在地上，就像香烟的残渣，他低下头看着它们，它们被遗弃在这里，无处可去，但也等不了多久，第二天早上六点就会有清洁机器人来打扫，把它们卷进机器的胃腹里。
这就是它们的结局，张骆驼明白。他怀着一种难以言说的心情蹲下身，拿起了一片估量着，它在他的手上颤抖着，这一片被撕的太薄了。
他将它放回原地，站起来，窗外，一架飞船从离他鼻尖十厘米的地方划过，估计是一个醉鬼在开飞船。
它在放一首忧伤的歌曲：家，我甜蜜的家……二十世纪的老歌，张骆驼聆听了一会儿，直到它消逝在雾气里。
他回到办公室，叹口气，有一阵子，停在门口，像不知道到哪里去，但他没犹豫多久，他走到自己的位子上，从背包摸出机器宠物通话机——那是和机器宠物沟通专用的，主人可以直接联系到机器宠物，走到了窗边。
天色从浅灰转成深灰，时间是夜晚八点。天空里的飞船变得零星，深夜时间，远处的廉价旅馆开始投放影像，一个女孩儿和一个男孩儿，身穿裸露的和服，明显的暗示。“请来这里来吧……”他们在说日文。接着语言转换成英语和中文。
张骆驼知道那种旅馆提供的不是真人，而是仿造人，倒不是说他自己去过，只是听说过而已。
他下定决心，低下头，按住机器宠物通话机的红色按钮，“哔”的一声，通话机的听筒里传来杂音，接着是鸟叫。他对着听筒说：“毛毛，我晚一点回来和你上电池，再帮我看看家吧。”话筒那处传来两声鸟叫，表示答应。张骆驼挂断电话，接着走到桌子旁边，取出手套、化学用品、电子设备和一个袋子，他戴上手套，拿上袋子。
他决定了。
他再次回到走廊上，照片被冲击的满地都是，因为被多次踩过而紧贴着地板，仿佛和它融为一体。他拾起一枚，放进口袋。他把照片一片片放进口袋里，手套因此沾上口香糖的残渣。
乔德是个混蛋，他被整活该，但是……但是什么呢？张骆驼不知道，他想起乔德离开前的神情，而照片掉在地上，人人昂首阔步，在周五夜晚无视似地走过它们。他觉得他也许可以做点什么。
他会修理东西，而这些东西里包括被撕烂、被涂抹踩脏的照片。修理东西几乎成了张骆驼的一种本能。他边想边捡起最后一张照片，照片上有一双眼睛，张骆驼一顿，那双灰眼睛看起来像乔德。
张骆驼不吸烟，但是他喝酒，他从储藏柜里拿了一罐啤酒打开，“重庆城市”牌，它喝起来有股森林的味道，尽管张骆驼没见过森林。他很喜欢这款。他将它放在桌旁，准备进行照片修复。灯光、电子设备、强力胶水、驱除污渍液，十九片碎照片，他准备好这一切。看来他今夜一定要加班了。他拿起迷你钳子，从最简单的口香糖开始。
最多花五个小时。他想。
他估算的很好，等到最后一片照片被拼接时，刚刚过了四个小时五十八分。他满意地看着照片，它看起来崭新，像刚刚拍出来一样。修复它难的不是那些污渍，而是画上去的黑蜡笔，它们难缠的就像管理部。恶搞这张照片的人很有趣，他把两个人的头画成八爪章鱼，事实上画的挺不错的，很像一回事。张骆驼祛除它的时候有些舍不得。而如今章鱼都游回地底下，照片上的人脸平稳而漂亮。灯光下他们看起来闪闪发光。
修复以后张骆驼发现，这是张合照，二人照，一个是小孩子，一个是个三十岁左右的中年人。小孩看起来很像乔德，大概只有八九岁，他身穿白毛衣，拿着蝴蝶标本，中年人搂着他，那人留着黑胡子，粗胖的手上带着戒指。他们看起来很亲密，连小孩的傲慢里都隐含着温情。
张骆驼喝了一口啤酒，决定让它独自呆在桌上一会儿，而他自己打个盹。他闭上眼睛，把脑袋埋进肩膀里，听到空气在隐隐地流动，落单的飞船像书上画的彗星般嗖地划过，然后他进入了睡眠旋涡，他没有做梦，睡得很安稳，有一段时间只觉得黑暗甜美而静谧，但在一段时间的安静后，什么咯吱声响起来，如同机器老鼠般偷窃他的梦境。
他翻了个身，嘟哝两声，试图把老鼠吓走，但没有用，那声音越来越大，越来越近，他感到不安。然后他一下睁开眼睛，吓了一跳，但没有听到任何声响。
只有自己的呼吸和另一个人的呼吸。
乔德站在他桌旁，背对门口，穿着一件银灰色的西装。
乔德察觉他醒过来，眼光扫下来，和他对视，张骆驼闻到一股淋过雨后的森林味，乔德的头发看起来湿漉漉的，像在游泳池里泡过。张骆驼不由朝后一退，但乔德的目光很快移开了。他的视线穿过他，停歇在桌上。桌上的灯光强烈，照片被反射出一道白光，乔德死死地盯着那张照片，带着一种奇怪的神情。
张骆驼很快反应过来，他口干舌燥，他不该喝那一罐啤酒：“我修复了一下。”他解释说，“照片现在可是稀有物了。”
乔德的目光更为古怪，他把照片拿起来。照片现在完好如初，雪白的背面，彩色的人像，像宝丽来一样充满怀旧的色彩。照片，二十世纪的终极产物，在智能时代到来后，它的存在变得可有可无。每个人的数据存在信息库里，应有尽有。这原本像蝴蝶磷片般散落在走廊里的古物现在看起来好好的，像从来没有被撕碎过，更别说被蜡笔画过什么。
乔德凝视了照片片刻，也许在看那个长得和他很像的小孩。他把它拿起，小心翼翼地抚摸，接着将它转进西装内袋里。他转身，头也不回地走开，像从来没来过这里，他没有说话，从头到尾都没有，犹如张骆驼根本不存在。
“喂。”当乔德走到办公室门口时，张骆驼喊道。他自己也不知道自己为什么喊，也许是酒喝多了，在寒冷的地方睡觉让他觉得头痛，他回去得吃一片阿司匹林。
他以为乔德不会理他，他已准备好对空气说话。
但乔德停住了脚步。
“最开始那个乔德马，是我做的。”张骆驼深吸一口气，向他坦承道。
空气里飘满啤酒的味道，张骆驼头脑眩晕。
乔德没有回头，张骆驼说完后，他继续向走廊走去。办公室里只剩下张骆驼的呼吸声。
……张骆驼回过神来。咖啡厅里，十一月二十五号，他在等乔德送还他的小鸟，他刚才陷入回忆了。他看向电梯，二十一楼，十九楼，这次电梯继续向下走。仿造人从他身边走过，将一堆唱片朝唱片机抱去，她走过十张骆驼闻到浓浓的咖啡豆味。五点十九分。他又等待了乔德几分钟，他开始担心毛毛了，也许他不该把毛毛交给乔德。