窗外树影婆娑，柳延不知道怀里的蛇还要咬多久，也不知道沈珏还要多久回来，他在幽暗的屋内坐着，桌上的油灯已经被透过窗棂的山风熄灭，一室寂静中他搂着怀中的蛇，那条蛇也以一种绞缠的方式紧咬着他。谁也不放手，谁也不松口。这样的僵持让时间漫长到了极致，仿佛停滞不再往前行走，柳延觉得自己成了时光里凝固的一座雕像，被时光侵蚀成灰。

然而怀里的蛇却慢慢、慢慢地从他的血肉中拔出了毒牙，似乎察觉到了什么，蛇信在这具温暖身躯前不停的探出，寻找这具身躯的气息，与味道。

他开始在柳延身上游走，蛇身钻进了衣襟里，贴着他的肌肤蔓游过，从胸膛到后背，整个蛇身都随着这样的举动而潜入衣内。

冰凉凉的蛇身仿佛绳索在肌肤上擦过，柳延疑惑的看着自己鼓起的衣襟，不知他意欲何为。直到那条蛇被他的束腰挡住，无法再往下探寻，柳延犹豫片刻，伸手解开腰束，在黑暗中衣襟大敞，并无羞赧。

察觉到他的配合，黑蛇在他腰上停了片刻，蛇信快速扫探，在他小腹上掠过，继续往下，顺着腿根的位置，蛇头停留在柳延的股间。似是也有疑惑，再不往前，而是停滞在那里，静止不动。

一转念的功夫，柳延已然明白过来，伸手将他捞出，系好衣衫后抱着他去了床边。

这一次似乎有些不同，黑蛇对他伸来的手没有反抗，带着警惕的让他抓住了自己，走了十几步，柳延将他放在床上，薄被也一并展开，让他搜寻那上面的味道——他自己的味道。

这里四处都是他的味道，柳延想，无论是这床榻，还是他自己，身上无一不沾满伊墨的气息。也就是这一瞬间，柳延明白前一夜的欢好过后，为什么伊墨没有让自己清洗。

伊墨知道，那些气息保留下来，即使他归于蛇，也不会轻易伤他。然一场雨水，冲刷了他身上刻意遗留的气息，所以当他伸出手去，自然被咬了一口。

这场雨是伊墨没有料到的，或者知道会下雨，却不知道他会一直站在雨中等他们回来。很多意料之外，伊墨没有去想，而意料之中，他总是倾尽所能，默默做到最好。

这是属于伊墨的温柔。

本身就是一个很懒的蛇妖，给予温柔的姿势都淡漠而懒散，最热烈的时候也只说过一句“我喜欢你”，再没有更多的甜言蜜语，而他所做的点点滴滴，都在为这四个字做最好的注释。

最简单不过的四个字，许多人都会说。哭也好，喊也罢。都抵不过伊墨口中，最为平淡的这一句话。

——“我喜欢你。”伊墨曾经这样说过，说的时候语气平静，更像是陈述某种事实。

他用了很多很多年的时光，来表达这句话。

也用了很多年的时光，来酝酿这句话背后，陈年芬芳的温柔。

独一无二的，伊墨的温柔。

柳延坐在床沿，眼眶不知何时湿润。黑暗的光线里，床榻上游移的蛇钻寻过后又下了地，在屋子的角落里四处游走，他循着自己的气息走了很久，仿佛冥冥中被神灵牵引着一般，在各个角落搜寻后重新回到了床边，顺着柳延垂下的脚踝攀了上去。

散发着源源不断的热源的身子，在他回归时的第一时间，将他接住，拥进怀里。

受了一天惊吓的黑蛇没有任何反抗，钻进他的衣襟，蛇尾卷缠起来，缠在他的腰上，贴在柳延腰腹最温暖的位置。

他又重新回到他怀里。

第90章 卷三·二十四

柳延将他抱进怀里，虽是死死抱着，却不知道他什么时候又会张口，再咬自己。他不怕被咬伤，那些疼痛对经过沙场的他来说不过皮毛，他只是本能的担心而已，像一个在烈日下行走的人，突然头顶天空乍变，暴雨倾盆而下。他担心的是那一瞬，无所适从的狼狈。

当然这些话他不会说，这些担忧也无人可说。他无法想象自己对怀里的蛇说：你要咬我，就趁现在咬个痛快，咬死也罢。只是不要，在我以为你信任我之后，猝不及防的咬我一口。

他害怕他会疼到绝望。

“害怕”这个词，柳延只是不说，然他心里却从未逃避过。他终是有所畏惧的。对这世间存畏惧之心。

高山仰止，红尘万丈，天地苍穹，若心中无所畏惧，那便不该是人。

连蛇妖伊墨，心中也是有所畏惧的。纵有千年道行，呼风唤雨之能，他也不曾生出违逆的念头，否则他未必就听话地任人打回原形，倒是会带着柳延四处逃遁，了了这一世。

这些情理，柳延懂，伊墨懂，沈珏却想不透彻。

沈珏说：“我就不信父亲没有别的法子。”

柳延道：“还有什么法子，能比现在更好？”略顿，柳延又重复道：“现在，很好。”

至少还能在一起。

在一起就足够了。其余的，柳延不贪求。第一次听见这个结局时，也想过能不能生出变数来，柳延想过，以伊墨之能，未必不能逃掉。只是，逃掉又怎么样呢？他不过是一个凡人，跟在伊墨身边也是累赘。若是不跟，则是生生的分离之苦。也或者，他们的逃亡路上要眼睁睁看着最亲爱的人伤在自己面前，死在自己面前。那样的结局过于惨烈，他们消受不来。

比起这些，他们宁愿选择如此渡完一生——在一起，即使不能相认，也在相守，至生命终结，黄泉路上并行时，知道自己给了对方，安好无恙的一生。

柳延闭上眼，轻搂怀中黑蛇，将他贴在心口上。几日下来，黑蛇业已习惯，不做反抗，懒散的随他抱着，并觉舒适。

沈珏看着他们，无法反驳柳延的话，他知道连伊墨都未必说的过柳延，又况论自己。也或许，他并不想辩驳。

身为人子，眼睁睁看着现实残酷落在亲人身上，却无能为力。这样的无能为力，在他生命里出现过太多次，而每一次，都是自己至亲之人，每一次，他都重复地认识到自己的无能为力。

仿佛他并未长大，仿佛他还是那个幼儿，看着自己的爹爹一夜老去，生命枯竭在眼前。他伸出手，一次又一次试图做些什么，却每一次，都比前一次更深刻的认知到自己的无能。

他什么都做不了。他什么都做不到。只能看着他们受苦受难，而他在一旁……只能看。

他伸出去的手，一次次颓然收回，带着拢不住的风。

他知道自己无力改变什么，愤懑与懊恼只能加深这种无能的绝望。

这个时候，只有洞察一切的柳延能安慰他，告诉他，不需要做什么，你很好，因为这样很好。

即使明知这不是最好的结局，但柳延说了，沈珏便默默地让自己信了。他信了，柳延就不用在悲哀里再分出心来，去担忧他冒失的去做些什么。深深地了解这一点，沈珏便让自己相信，这样的结局，就是人妖殊途的最好结局。没有人不开心，没有人不甘愿。不能，也不敢。

很久很久以前，在沙场上的季将军也曾说过，人要有敬畏之心。这句话他为什么说，在什么情景下说的，沈珏都不大记得清了。但他始终记得，那日季玖手上沾满了血，他满身血腥，却神态肃穆地说出这句话。

要敬畏什么，沈珏没有问，或许是敬畏一个人，或许是敬畏某种东西，也或许，是敬畏一种虚无。

因为心中有所敬畏，所以人不敢放肆作恶；因为心中有所敬畏，所以将军不会轻易杀不该死的人。

因为心中有所敬畏，所以从出生伊始，启蒙第一课，是人之初，性本善。

因为敬畏，所以明知结局并非理想，依然没有犹豫。如英雄末路，美人迟暮，前者败给不可战胜的对手，并心悦诚服；后者败给不可抗力的流年，并无话可说。