因为没有按时服药，宋祁的情况非常严重。林舟和张依依还在他血液里发现了丧尸病毒变异的迹象。
　　“但我们不确定这是他在他体内发生变异的病毒，还是被外部注射的病毒。”张依依说，“在失踪的半年里发生了什么，宋祁拒绝透露。”
　　沈春澜忽然毛骨悚然：“外部注射？你们怀疑……有人把已经变异的丧尸病毒注射到宋祁体内？为什么？”
　　张依依：“为了加快宋祁的衰败过程。简单来说，为了加速宋祁的死亡。”
　　丧尸病毒一旦感染，就无法再次感染。但变异之后的丧尸病毒具有更强烈的侵蚀性和进攻性，宋祁本身的身体已经习惯了抑制药物，但新的病毒突破了已有药物的作用，林舟和张依依不得不在宋祁身上使用了尚在试验阶段的新药物。
　　那时候恰好是冬季。冬季是病毒活性较低的季节，不少半丧尸人和地底人都会利用冬季来进行全身检查，免得在检查过程中发生意外。宋祁的隔离病房是单人间，但隔壁病房有一个病人，常常和他隔着房门聊天。
　　“那时候宋祁的视力已经低得很严重了。”霖舟告诉沈春澜，“而且他无法离开隔离病房，也没有人来看过他。”
　　宋祁已经没有家人。在他被丧尸病毒感染之后，家人基本与他脱离了关系。在他上大学之后，全家人移民海外，并未给他预留任何位置。
　　林舟曾建议过他联系自己的朋友或同学。但宋祁拒绝了。
　　“他不想让别人看到自己现在的样子。”林舟低声说，“他是一个很骄傲的人，你们能理解吗？他曾经是人才规划局最有名气的半丧尸人，还是能回母校开讲座的杰出校友，他不能忍受自己成为别人怜悯的对象。宋祁的自尊心太强了，但是强自尊的底色往往是强自卑，他用维护尊严的方式来掩护自卑。不敢对暗恋的人表白也是这个原因：他认为对方是哨兵，自己是半丧尸人，能做朋友，但绝不可能成为恋人。就连跟对方袒露自己的心意，他都觉得无法忍受，这对他来说是一件很恐怖的、具有毁灭意义的事情。包括通知朋友和师长他的状况，这也是他没法接受的，他早就预设了事情的结果，认为自己一定会遭到怜悯和嘲讽。”
　　于是宋祁在住院期间，基本只与四个人说话：林舟，张依依，主管护士，还有隔壁病房那位来做全身检查的半丧尸人。
　　那半丧尸人是个老头，讲话稀里糊涂，絮絮叨叨。他成日在宋祁门口流连，总觉得宋祁是个古怪的小伙子，自己应当和他多说几句话。
　　后来护士把宋祁病床前头的座机电话告诉了老头子，老头子开始和宋祁通过电话来聊天，哪怕出了院也一样。
　　“那老头没两年就走了。”林舟说。
　　他和张依依正带着沈春澜和饶星海，前往半丧尸人病区的隔离病房。
　　隔离病房外面是几个正在值班的护士，一头油光水滑的黑豹正正趴在走廊上，见到陌生人来到，立刻警惕地站起身。
　　“这是护士长的精神体。”林舟向两人介绍正从护士站走出来的一位女性，“她曾经是宋祁的主管护士。”
　　黑豹护士显然对宋祁印象深刻，她也是宋祁最后阶段能沟通的人之一。
　　她至今仍记得宋祁是什么样子。
　　老头子离世的事情宋祁并不清楚，实际上，当时就连林舟也不知道。他不是老头的主治医生，只是渐渐发现，以往每周六下午都会响起的座机，已经沉寂了很久很久。
　　宋祁每周只有周六下午是自由活动的时间。那时候他不会因药物原因陷入昏睡，可以坐着轮椅在隔离病房里活动，看看窗外的景色。
　　黑豹护士会为他打开窗户，但风会让宋祁脸部发痛，眼睛流泪，宋祁一边忍受不适，一边贪婪地享受着每周几个小时的自由时刻。
　　他的手指已经基本失去功能，无法使用手机。林舟曾想过截肢后为他安装适合半丧尸人使用的义肢，但检查之后发现结果并不乐观：宋祁的骨头、肌肉和神经，已经无法支撑义肢的运作了。
　　无事可做，他唯有在病房窗前消磨时间。实际上他也看不到多少，眼球和视神经都已经被丧尸病毒侵蚀，他的视力范围已经大大减损。
　　他太需要别人倾听自己的故事了。他没有现在，没有未来，只有过去曾经历的一切可以反复咀嚼，供人赞叹。
　　在那一年春季的一个周六下午，宋祁终于忍不住，按着模糊记忆里的印象，拨通了老头的号码。
　　电话线没有把他引到老头那边。他等待着，然后听到了一个陌生的声音。
　　非常年轻，非常稚嫩，先说他打错了电话，随后又说自己是新希望尖端管理学院的学生。
　　“他很久没有那么快乐了。”黑豹护士把沈春澜和饶星海带到空无一人的隔离病房。这个病房很少有人使用，但室内干净整洁。宋祁住在这里，已经是五年前的事情了。
　　黑豹护士问过他为什么突然心情变好。宋祁说，他打错了电话，但电话里的人和他很聊得来。对方是一个大学生，新希望学院的，他从没去过新希望学院，对这个学校也充满了好奇。他疑心不轻，还用雪人的相关知识小小地试探了一下对方，确认那年轻人确实学过特殊人类相关知识，并且确实是一个毫无防备之心的学生。
　　于是之后的每一个周六，宋祁都会拨通电话。
　　沈春澜站在这病房之中，他想竭力想象宋祁的模样，想象他抱着座机坐在轮椅上，面对敞开的窗户和他已经无法再次触碰的绿地蓝天，按下按键。
　　在那一年的三月和四月，每一个周六，沈春澜也都在等待他的电话。
　　等待一个陌生人馈赠他故事、情事，和茫茫天地。
　　宋祁的故事里很多内容都是假的。他没有恋人，没有在酒吧里邂逅过英俊的生物学家，他们没有在湿热的帐篷里度过一个又一个大汗淋漓的夜晚。
　　他没有朋友，没有可以信任的伙伴。
　　他没有去寻找过矿藏，没有抢救过任何采矿的文件，甚至可能……没有去过他描述的所有地方。
　　但沈春澜此时此刻仍旧相信，在宋祁的故事里，有一部分必定是真实的：他走过的山路，积雪砸在头顶的感受，夜晚的烈酒，深邃的峡谷与回声，看不到头的茫茫林海雾气翻动，他说最远处的群山全都藏在熹微晨光和浓雾之中，危险与辉煌也藏在里面。
　　沈春澜此时忽然明白，宋祁描述的不是自己经历过的故事。
　　他所说的，或许是他加入远星社的愿望和希冀。
　　沈春澜默默推算了时间。宋祁加入远星社的时候，真正的“远星社”已经不存在了，薄云天已经死亡，社团宣布解散。他加入的，是以远星社名义活动的另一批人组成的神秘组织。
　　他知道真相吗？他知道自己走错了路吗？
　　是谁给他注射了变异过的丧尸病毒？谁加速了他的死亡？
　　……是那位他喜欢，却不敢透露一丝端倪的随队医生吗？
　　此时的饶星海已经和沈春澜离开住院楼，告别了林舟和张依依。两人坐在二六七医院的草坪长椅上，身边的鸡爪槭已经掉光了叶子，天色苍白得像一张旧纸，揉皱了，透出几分云纹。树木的枝梗戳进天里，是一幅没有颜色的线稿。
　　沈春澜颤抖着呼吸，缓慢叹出一口气。饶星海几乎是屏着呼吸确认：沈春澜在抽动鼻子，他似乎哭了。
　　告别的时候，黑豹护士告诉他们，宋祁是在四月一个周六的中午突然发狂的。
　　新研制的药物并没能完全抑制病毒进程，他的情况越来越糟。那天早上他还兴致勃勃地告诉黑豹护士，他打算说一些跟山民生活习惯有关的事情给那位年轻的大学生。黑豹护士认为他又在说谎骗人，但宋祁却十分认真：我今天说的这地方确实去过，贵州和广西交界，我曾在那里……
　　他停了口，躺回床上。
　　黑豹护士知道他爱说话，便顺着他说的话往下问：“你在那里做什么？真的去找矿物？”
　　直到她为宋祁量完血压，测完病毒浓度，宋祁才小声回答：“我杀过人。”
　　黑豹护士当时并没把这句话放在心上。宋祁一天到晚胡说八道，她听多了，也不觉得有异。
　　“喔唷，这么可怕。”她笑着说，“我要报警抓你。”
　　“……不止一个。”宋祁的声音颤抖，说了这四个字之后便再也不肯开口。
　　黑豹护士此时才察觉不对劲。她把宋祁的情况告诉了林舟，林州非常吃惊：宋祁入院之后一直拒绝说出自己在外面到底发生了什么，只说是深入半丧尸人聚居点的时候被人暗算，才导致情况恶化。
　　当时林舟正在天津开会，会议一结束，他立刻赶回北京。
　　遗憾的是，宋祁没有等到他来。那天上午的血液浓度检测显示宋祁体内的病毒活性已经接近临界点，张依依正在研究中心调取新的抑制药物。
　　药物和林舟都在赶来的路上。中午，黑豹护士给他送餐，叮嘱他尽快吃完，药物半小时之后就会抵达医院。
　　午餐还没有吃完，宋祁忽然折断了自己的手臂。他的骨头已经太脆弱了，黑豹护士当时正在病床边检查他的轮椅，重新拧好松动的螺丝，听到异响之后抬头，发现宋祁不知道哪儿来的力气，居然提起床头柜上的热水瓶，砸向自己干枯的手。
　　他几乎发不出任何声音了，一直在疯狂地叫嚷，紧紧把身体缩成一团。
　　“他让我快走。”黑豹护士说，“这是他说的最后一句话。”
　　护士立刻离开病房并反锁。从床上滚到地面的宋祁几乎是爬到了病房门口。他出不去，干瘪的手狠狠地抓挠着房门，喉中发出可怕的喘息，最后甚至开始咬着门把手，疯狂摇动。
　　杀灭程序很快启动了。
　　林舟和张依依抵达医院时，宋祁的尸体已经运送到地下。
　　“林医生当时哭得很厉害……”护士苦笑着，“宋祁是他的第一个病人，他一直竭尽全力在救他。”
　　在护士说这些事情的时候，沈春澜一言不发，面色发白。
　　直到饶星海陪他坐在了长椅上，他也没有对今天所听到的整件事流露一分能让饶星海参与的情绪。
　　沈春澜觉得空虚，又觉得悲哀。这些语意宏大的感受紧紧笼罩着他，他分不出心神去分辨自己内心的真实想法。
　　直到饶星海在他身边释放了精神体。
　　黄金蟒落到地上，起初有些茫然，随即看到沈春澜，开始亲昵地缠在他的脚上。黑曼巴蛇仍旧鬼鬼祟祟，从饶星海身上蜿蜒爬到沈春澜的外套上，缠着他手臂，小脑袋长长地探到他面前，黑豆子一般的眼睛盯着沈春澜。
　　沈春澜捂着眼睛。冬季如此干，如此冷，在室外流泪不是一个好的选择。他的眼睛很疼，是疼痛令它们流泪。