他们是朋友，但人在成年之后，所有的友情都会渐行渐远，在有了爱情婚姻家庭之后。

　　姜南书接受这样的改变，也不会强求。

　　在此之前，他做了应做的事，便已经足够。

　　***

　　纪风眠是个行动力十足的人，在姜南书表示想看他小时候成长的地方后，他就开始着手安排回去的事。

　　清水河那边的老房子一直有请人在照顾，买些日常用品就能直接住进去。

　　第二天，他们就在太阳落山前到了清水河镇。

　　清水河镇的名字来源于镇旁边的那条河，直接穿过镇子中心。

　　纪家的老房子，不在镇上，而是在距离镇子二十分钟远的一处村庄里。

　　村子里的道路狭窄，汽车无法进入，两人便在村口下了车。

　　村口是一条小河，水不深，一米三左右的孩子下去也就大概到胸口。

　　当初纪风眠和姜南书就是在这条小河里学会了游泳。

　　纪风眠停了下来，指着前面说：“你知道那里是干什么用的吗？”

　　姜南书扫了一眼，“一群人在里面游泳玩水的时候，可以躲在那丛茅草里用水枪滋敌方，易守难攻的好位置。”

　　“啊？不简单啊，姜姜，你居然知道这等奥妙，难道你以前也玩过？”纪风眠举一反三，想起姜南书的老家也是在乡下。

　　“是那个小恶霸！”

　　姜南书：“嗯，大家都有童年，你童年有竹马，我童年有个玩伴也不奇怪。”

　　纪风眠心中不爽，却也不知道应该怎么辩驳，只得转头，盯着潺潺流水发愣。

　　他觉得有点头痛。

　　有些模糊的画面浮现出来。纪风眠仿佛看见了眼前的河中，一群小孩子在其中打闹。

　　其中有个小男孩的皮肤特别白，在一群蜜色皮肤的小男孩中特别显眼。

　　他游泳的技术有些生涩，打起水仗来动作不够快，力气不够大。

　　自然而然的，他成为了围攻的对象。

　　忽然，一个挺敦实的小胖子猛地冲了过来，带着无可匹敌的气势把所有人都打退。

　　“你们谁敢欺负……，就是跟我作对！看我不揍死你们！”

　　纪风眠的眼神有些恍惚，总觉得那个名字似乎就在眼前，就在触手可及的地方峰。

　　可他怎么也抓不住。

　　那个童年的小伙伴，那个即使他在受伤之后，徘徊在记忆迷宫中，也想挣扎着记住的竹马，到底叫什么名字。

　　“你的竹马，是不是长得很秀气。”

　　略带几分清冷的声音响起，很熟悉，熟悉到纪风眠没反应过来，就点了点头。

　　他信任声音的主人，什么事情都可以告诉他。

　　“嗯，他长得很好看，比我见过所有女孩子都要好看，那些人就喜欢欺负他，我要好好护着他……”

　　话一出口，纪风眠猛地反应过来。

　　站在他旁边的是姜南书！

　　“啊，姜姜，我我我，我刚刚就是头有点痛，然后幻视了以前的事情！”

　　姜南书脸上却没有生气的样子，相反的，神情似乎还带着些怀念。

　　他说：“我小时候，长得很秀气，邻居家的小恶霸，在三岁的时候搬过来，他叫我妹妹。”

　　姜南书就这么说了一句，然后继续往前走。

　　“诶！你等等！”纪风眠急了，“他叫你妹妹？那你叫他哥哥了？”

　　“……”

　　越过这座小桥，正式进入村庄的范围，地形就变得复杂起来。

　　仅仅足够两人并肩而行的青石板路，旁边都是有些年份的房子，大多已经废弃，院中生满了杂草。

　　姜南书才走了几步，“问题是这个吗？”

　　“当然！”

　　姜南书懒得同他争论无聊的问题，索性换生硬继续下去，“当时他追着我妹妹妹妹叫个不停，我就按着他打了一顿。”

　　“打，打了一顿？”纪风眠又觉得有些头疼起来，总觉得，他似乎能感同身受。

　　当时，小恶霸应该是被冲过去的姜南书直接一头撞在了肚子上，明明摔了个四脚朝天，偏偏还宝贝般地搂着漂亮妹妹傻笑。

　　姜南书的声音，也继续说了下去，“可惜，那个小恶霸从小就壮实，我的全力一击对他根本没有任何伤害，他反而歪曲成了友好的拥抱，从那天起，他就以我的保护者自居。”

　　纪风眠小声说：“这小恶霸不行，从小就追漂亮妹妹，人品不行。”

　　“没有，当天他就知道我是男生了。”

　　“你就知道护着小恶霸。”纪风眠撇了下嘴，心里却莫名地没了以往的愤怒。

　　转过几道弯，他忽然觉得有哪里不对劲，“姜姜，你怎么知道我爷爷家在这个方向的？”

　　这是个很大的村子，住了有两百多户人家，老房子新房子挤在一块，交错而立又没有指示牌。

　　第一次来的外地人，要是没有当地人带路，是绝对要迷路的。

　　然而，从刚才起，转过了起码用四五个岔路口，姜南书每一次走的都是正确的路线。

　　姜南书只抬眼看他，“你觉得呢？”

　　“难道是我爷爷告诉你的？”

　　纪风眠很快又否定，“不可能，我爷爷自己都不记得了，怎么可能告诉你。”

　　姜南书忽然又问，“你的竹马，叫什么名字？”

　　此时，两人恰好在一棵李子树下停了下来。

　　树上挂满了果，只是还没成熟，大多都是青绿色的外皮，看上几眼就能让人分泌出酸涩的唾液。

　　纪风眠愣了一下，“我，不记得了。”

　　姜南书似乎并不在意这个问题的答案，抬头，眯了眯眼，“这李子树，果子结得是多，可惜品种不好，酸。”

　　“是说，酸得能倒牙，以前我……”纪风眠又愣了一下，“你怎么知道酸？”

　　“这不是很明显吗？”

　　姜南书随口答道，很是敷衍，“不过，童年爬树摘李子，大概也不是为了它的味道，自己千辛万苦摘下来的，还要被隔壁老爷爷拿着扫把追，再酸也觉得好吃。”

　　纪风眠没有说话。

　　他的头又痛了起来，眼前再次出现如幻觉般的画面。

　　壮实的小男孩骑在树杈上，下面那个皮肤白皙的男孩则是双手撑开一件衣服。

　　“你小心点！那个树枝有点细！”

　　“放心，我的爬树技术，一等一地好！来，接着，这个最红，给你吃！姜……”

　　“姜？”纪风眠猛地回过神来，头觉得更痛了。

　　他看向姜南书，“我的记忆，好像有点问题，好乱，我怎么会，会在幻觉中听到你的名字？”

　　姜南书忽然抬手，抓住了纪风眠的手腕，“别想太多，先回去。”

　　两人再次向前走去，这一次，没有人开口。

　　纪风眠脑子里一片混乱，各种乱七八糟的记忆杂糅其中，让他觉得脚下像是踩着云，深一脚浅一脚。

　　唯独握在他手腕上的力道，坚定而方向清晰，似乎牵着他走出那片混乱不知方向的记忆迷宫。

　　他看到了什么。

　　那是一个线头。

　　“到了。”

　　姜南书的声音，让迷茫中的纪风眠清醒过来。

　　他抬眼，看到了那个熟悉的院子，院子中有一棵杨梅树，有一个葡萄架，还有石桌石凳。

　　这是他爷爷长大的地方，也是他童年中不可或缺的一段记忆。

　　纪风眠正要说些什么，却看到姜南书抬手，从砖块的缝隙中摸出一把钥匙来。

　　他抬手，打开了挂在院门上的锁，推门。

　　“你，你怎么会知道钥匙在那？”

　　姜南书跨过门槛，向前走了一步，然后才转身，“哥哥，我们到家了。”

　　“姜姜——”

　　这个名字，这个称呼，在此时此刻就是那个线头，纪风眠捏住，一抽。

　　乱麻般的思绪，瞬间解开。

　　“我怎么会忘了你，姜姜。”