然后我听到了敲门声。
　　门打开，侍者毕恭毕敬地站在房间门口，对随意穿着校服和帆布鞋的我微微欠身。
　　“恭喜您。”他说，“关卡2-1已经通过了，请问您需要休息时间吗？”
　　我张张嘴，大脑里当真有刚刚睡醒时的眩晕感，我调整步伐，让自己在印花地毯上站定。
　　我直接问他：“在哪个节点成功的？”
　　是因为我陪柳江去音乐现场吗？还是因为我看了他的耳钉？还是说因为我吻了他？
　　他那饱含深意的笑容让我有种他即将答非所问的预感，果不其然，他回答我：“其实这一关卡并不需要成功的节点。”
　　要问世界末日之后我在怀念什么，我想除了柳江，大概最让我怀念的就是本可以四通八达的交通。比如我今天还在写字楼里上班，明天就可以去京郊度假区租上一栋独栋复式。
　　我不算是一个喜欢旅行喜欢变动的人，但酒店的存在总让我有一种在生活之外停下的感觉，那种感觉就好像在说——你会在回归生活之后大不一样，你会有无限可能。
　　“前厅”给我的感觉就是这样的。
　　说起来，我好像还没跟柳江一起旅行过呢。
　　现实生活中他偶尔会来北京找我，但我就算了，我对玩没意识，不会留多余的经费，至于他，我不知道他每次见我的预算是多少。
　　我们没去过太贵的餐厅，没玩过特别贵的项目，有时逢周六日，我们会去些外地人来京都爱去的景点，满是无所事事大学生的那种。
　　柳江愿意找我玩，但他体力好像不行——我说是需要走路爬坡全天候连轴转的体力，不是除此之外的另一方面。
　　他的另一方面不仅有，还很足，有时候我都嫌他烦，所以我总喊他自己解决。
　　后来他真自己解决的吗？有点忘了，好像还真不是。
　　他体脂低，没什么脂肪存量，带来的结果就是看起来有些气血不足，实际也确实是。
　　比如我俩去逛公园时，就算是颐和园、圆明园那样一马平川的平路，他也看到个长凳就能歇十分钟，不仅自己歇，还能拉着周围人一起歇。
　　一份便利店买的土豆泥三明治，一分两半，他自己就吃几口，剩下一半喂给了来围观他的鸳鸯和绿头鸭，另一半给了旁边一个穿公主裙的小女孩，俩人竟然还能唠到一起去。
　　倒显得特地穿了越野装的我好像是一个准备过度的傻逼。
　　最后我们只把整个园区走了不到三分之一，闭馆以前我们差不多都在入口附近五公里之内晃悠，晚上我有学校里的事，所以只送他上了地铁。
　　忙了一天回宿舍，躺进被窝，半睡半醒之间我忽然冒出来一个疑问——这么无聊又毫无目的性的一天，他是怎么做到乐在其中的？
　　那时候才二十岁，万事万物都想不明白，唯独却对感情特别豁达。
　　具体指对将来可能再也见不到的人逆来顺受，不抓住一切可能制造回忆的机会，只留下支离破碎的记忆片段，然后在二十六岁的把万事万物想通一半时再进行迟来的后悔。
　　我有关柳江的记忆好像确实有些时断时续，我将这一切归因于年轻时的过度自信和末日之后的营养不良。
　　但话说回来，关于和柳江游公园的记忆倒是挺深刻的，在如常计划里我也回想起来过几次，比如和他一起走在巷子里，一起说无聊的笑话，又或是他因为我一句简单的阴阳怪气而笑得上气不接下气的时候。
　　我总觉得，好像是有关于我的一切都会让他开心。
　　其实有那么一瞬间，我的脑子里冒出来过一个想法——这一关我怎么样都可以过。
　　让柳江喜欢我这件事，怎么样我都可以完成。
　　但作为一个从不实现对成事难易度抱有过分期待的人，这个想法只在我脑海里一闪而过，字面意义上的一闪而过。因为我觉得系统不会让我那么轻而易举地完成关卡，他一定会在临近结尾时做出点什么来。
　　没想到我就这么过关了。
　　在我做好准备全力以赴时猛然让我成功，这怎么不能算是一种意料之外呢？
　　那天我是从“前厅”离开的。
　　再醒来时天色已经晚了，我不打算再重复一遍办公室过夜这件事，所以我在收拾好东西之后离开了办公间。
　　关灯之前，我又向着放测试头盔的椅子望了一眼。
　　侍者向我解释，这一关存在的意义是“奖励关卡”。
　　奖励关卡是许多关卡制游戏里常用的关卡设立方式，在几回合险象环生的连环关卡之后，让玩家歇一下，再让剧情歇一下。
　　换言之，无论怎样都会过关。
　　再换言之，无论怎样，柳江都会喜欢我。
　　我已经是个不容易被情绪感动的成年人了，少年时期喜欢干的一些情绪化的事情，比如对别人无意识的举动赋予含义，比如感慨万物有灵，比如对一些自然规律赋予拟人化的释义——这些习惯我已经通通没有了。
　　但在想通无论怎样柳江都会喜欢我这一点后，一丝属于感情的部分还是在我脑海里连接了起来。
　　有点像任天堂游戏机在启动之前的那一声提示音，咔哒，然后我感觉自己的耳后温暖了一下，一些情绪先从心里涌了出来，上到鼻子，让我捂住嘴，下到小腹，让我坐立难安。
　　在仅我一人的地铁车厢里，我调整了一下坐姿，然后开始后悔自己怎么不做一点花样的尝试。
　　比如故意不要那么帅，然后再特地丧失一些人性特质，上课跟老师顶嘴，下课肆意点评周围的同学，做一个跟同龄男生一样不管形象的人，那样他还会喜欢我吗？
　　我脑子里冒出了一个四仰八叉坐在课桌上的杨平生形象，想象里，一个无辜同学路过，杨平生上去就踹了人家一脚。
　　无辜学生趴倒，杨平生十分不屑地手插口袋离开，翘着腿坐上课桌，末了，还要在嘴里叼上了烟卷。身旁，柳江替我点烟。
　　我当场就笑了，然后又不笑了，因为我在现实生活中做过更过分的事情。
　　现实里的我会纵容他喜欢我，然后不给任何反馈，只有鞭子，没有糖。
　　地铁在五点四十五分到达了我所在的公寓楼下，今天的沙尘很严重，我带着防风镜和围巾钻出地铁通道，我听见沙砾打在我的皮衣上，发出细细碎碎宛如雨滴的声音。
　　回到家里，我打开发电机上连接的照明灯，稍显空旷的房间被暖光铺满。
　　来到书桌前，我重新把那封信拿了出来，信纸铺平，食指按上第一行字。
　　这确实是柳江的字迹。
　　在询问侍者以前，我的第一反应是这封信是伪造的，所以在如常计划里，我特地留意了一次柳江的字迹。
　　他的字并不算横平竖直，也没有那些普遍差生那样龙飞凤舞，说实话，跟他本人比，字迹甚至可以说有点可爱。
　　很圆润，但起伏算是平整，是一种尤为适合写歌词的字体，就算放在一整张没有横线的稿纸上也不会显得凌乱。
　　所以在通关关卡2-1以后，我向侍者提出的第一个问题便是有关于这封信的。
　　我重新向他发问：“我收到的信来自哪里，是模拟之中的柳江交给我的吗？”
　　之前的侍者拒绝回答这一问题，因为它“超越权限”。
　　他在接待处的圆弧桌后正对我，对我说：“请您把所谓的信里的具体内容重复一遍。”
　　侍者查询这封信是否来源于如常计划的方法很简单，重新录入一遍信中的具体内容，然后在配表中进行库存查询，查找是否有设定中的发言。
　　原理就是游戏开发进程的原理，只要是由如常计划进行过的发言，都算做模拟中进行的一部分，每一条发言，每一个行动轨迹都会留下痕迹。
　　如果这封信来源于如常计划里，那么它一定会在配表中留下痕迹。
　　还好我准备充分，我站在侍者面前，一字不落地将信中的内容背给了他。
　　看看，只要是杨平生想记住的，就没有什么记不住的。
　　几乎只是眨了两次眼睛的时间，侍者回我：“这不是模拟中产生的发言。”