“噢。”托尼瞪大了眼睛，活动着自己的身体，好久不用的骨头发出嘎嘣嘎嘣的声音，他想扶着罐头沿翻了出来，结果没走两步，就差点摔在地上。
　　“啧。”
　　挺秃然的。
　　他不会走路了？
　　“你得适应一会，身体和灵魂磨合需要一定时间。”男人闭着眼，安静地说，他的脸比之前还要苍白。
　　托尼皱起眉毛：“你还好吗？”
　　陶德摆了摆手，“没事，你可以出去了。”
　　“那个——”托尼迟疑了一下，还是决定告诉对方布鲁斯的事情：“你知不知道……”
　　“我知道。”
　　他睁开眼睛，从托尼的视角，只能那只死板的假眼，男人的声音有点淡漠：“他的情况有点复杂，我需要这事仍然是个秘密。”
　　托尼欲言又止，但看到陶德明显不想继续说话的意思，停顿了一下后，还是出去了。
　　陶德一直等到听见门关上的声音后，才缓慢地吐出一口气，他站起来的动作不太稳，精神消耗过大，令他直泛恶心。
　　还好这里就有床。
　　他踉踉跄跄地挪到窄床旁，重重地砸下去，布鲁斯就像一只沉默的小狗，亦步亦趋地跟在他身后。
　　“过来。”
　　布鲁斯犹豫了一下，缓慢地蹭过去，跳在枕头上，收起指甲，用毛爪子贴了贴陶德的手。
　　他未来的孩子面无表情地看着他。
　　很突兀地，他整个人被抓了过去，被粗暴地困在怀里。
　　“我困死了——别动，让我睡一觉。”
　　作者有话要说：
　　支棱了！


第一百一十九章 预警：本章布鲁斯视角
　　直到现在, 布鲁斯才真正有机会思索点什么。
　　接连不瑕的事件，即使强大如蝙蝠侠，也免不得有点心力交瘁。
　　他安安静静、老老实实地趴着，下巴搁在对方的手上, 抿一抿耳朵, 就能听见平稳的心跳声。
　　他的孩子还活着。
　　——但他还能活多久？
　　布鲁斯很难形容自己的心情, 在变猫的这段日子里, 他每天都在感受着极深的无力感, 身体被困住无法动弹是一方面, 更令他痛苦的, 是他发现自己对一切都无能为力。
　　他发现自己并不了解杰森。
　　他并不了解自己的儿子是怎样的一个人——他几乎对他一无所知, 无论是生活还是感情。
　　布鲁斯对杰森的印象停留在十五岁, 但他必须承认，他对杰森从来都不够关心。
　　他可以给这个街头流浪儿提供优渥的生活，可以和他聊天、可以给他罗宾的身份, 可以知道他喜欢或者讨厌什么。
　　仅限如此。
　　他并不知道杰森想要什么，这个问题贯穿了两人关系的始终, 是一切悲剧的起源和基石。
　　杰森善于在他面前隐藏自己，察言观色是犯罪巷长大的小脏狗赖以生存的技能, 在他来到韦恩家的第一时间, 就发现自己和这个家庭格格不入。
　　这个家庭是高贵优雅的, 生活在这里的孩子应该像迪克那样优秀，成为一个完美无缺黄金男孩。
　　杰森没接受过太多教育, 好在天赋能弥补一些差距, 书籍是最好获取知识的途径, 他下意识地隐藏在街头学来的脏话，小心翼翼地帮阿福做事。
　　布鲁斯能看出来, 这个孩子在尽可能地讨好他，讨好这个家真正的主人。
　　杰森有三次被收养的记录，但他最后都自己偷偷跑了出去，布鲁斯调查后，发现收养他的家庭都是些人渣——当年的收养系统被一个蹲在黑门监狱里的人所掌控，对他们来说，孩子只是一种商品。
　　被布鲁斯收养是第四次，一开始，布鲁斯只打算按照监护迪克的方式对待这个孩子，而不是确立正式的收养关系。
　　迪克和他的年龄差很小，小时候在马戏团拥有过真正意义上的父母，他对待布鲁斯，更像是对待年龄稍长一些的兄弟，这只蓝鸟从小活在众人的喜爱中，在他真正对自己做出否定性评价的时候，那已经是他准备成为夜翼的阶段了。
　　迪克的存在给了杰森更多压力，他不自觉地模仿自己前任的做派，甚至不曾改动过罗宾制服，即使在夜风里膝盖已经被冻得发红，他极力逼迫着自己，好成为第二个迪克格雷森。
　　他的一举一动都像是在恳求——拜托了别扔掉我，我会变得很好，我很乖，我会服从你的命令。
　　布鲁斯不擅长解决孩子间的问题，那会他恰好和迪克的关系处于冰点，为了让杰森安心，他正式办理了收养手续，对外宣布杰森陶德是他的儿子。
　　但杰森一直在隐藏自己，他在其他人面前表现出的模样，与在布鲁斯面前表现出的截然不同。
　　倒不是说他成了一个听话的乖孩子，暴躁和叛逆是刻在他骨头里的东西。
　　但布鲁斯仍然是特殊的，不只是作为蝙蝠侠，作为布鲁斯韦恩也是如此。
　　他可以对杰森提出任何要求，可以在任何一个时间段打扰他，就算杰森正在课余开展他少的可怜的社交，布鲁斯也可以用一个电话把男孩叫回家——他知道杰森不会拒绝，在拥有秘密身份的时候可能偶尔有些分歧，但最后妥协的总是杰森。
　　这不是正常意义上的父子关系。
　　在一段健全的关系里，妥协是双向的，可布鲁斯从一开始就占据了优势性地位，在日复一日的相处里，这种地位逐渐被强化，他越来越忽略杰森真正想要的东西。
　　杰森渴望的是来自他的认同和肯定，这个孩子对家庭有一种病态的渴望。
　　可杰森从来不说，而布鲁斯也恰好忽略了这点，在那个时间段里，他这辈子真正相处过的孩子也只是迪克，而拿对待迪克的方式对待杰森，无疑是一种错误。
　　他可以在蝙蝠洞里暴躁地开除迪克的罗宾身份，然后剔除他进出蝙蝠侠每一处据点的权限，迪克的回应是扔给他一个中指，然后去布鲁德海文找到自己新的位置。
　　迪克格雷森不需要自己被人需要，他的自我评价并不建立在布鲁斯的评价之上，他有泰坦、有超人、良好的人际关系令他从来不是孤独的，而杰森在迪克擅长的这些东西上，却正好相反。
　　布鲁斯后知后觉地发现了这一点。
　　这个契机是杰森逃离泰坦的时候——他和那些次一代的英雄根本处不来，在迪克的族群里显得格格不入，最后以一种近乎狼狈的姿态回到庄园里。
　　“发生了什么？”布鲁斯问。
　　“什么也没有。”男孩侧过脸，却忍不住露出难堪的神情，他轻声回答：“我想去洗个澡。”
　　这么一遭后，他不再试图对自己的罗宾身份建立和超级英雄有关的联系，同时对自己罗宾身份和布鲁斯的看法变得更为执着，就好像那是他的全部。
　　布鲁斯试图解除这种不正常的依赖，但也正是这段时间，杰森正式进入了成长期。
　　幼年的遭遇让他很难对罪犯保持客观的态度，小时候还好，伴随着进入青春期男孩指数型增长的力气，原来的做法便顿时有了问题，罗宾的行为和蝙蝠侠的准则相悖后，布鲁斯停止了他的罗宾身份。
　　他还记得男孩当时苍白着脸，一瞬间露出崩溃的神色，蓝眼睛里尽是自以为隐藏很好的软弱。
　　“布鲁斯，拜托，别这样——”
　　我是为了他好，布鲁斯想。
　　“你需要停止一段时间。”在这种目光下，布鲁斯还是心软了，他没有像当年对待迪克那样，直接开除这个孩子。
　　但这个信号被杰森解读成他不再被需要，他不再是布鲁斯亲密的人——杰森对他们之间的关系定义很奇怪，那纸收养文件并没有使他安心，男孩固执地认为他们的联系就是靠蝙蝠侠和罗宾维系的。
　　很久之后布鲁斯才想明白。
　　杰森从来不相信自己能无条件地得到爱，他在自己的父母那里都不曾得到过这玩意，关于自己在韦恩家的位置，他一直将自己视为一颗有用或者无用的螺丝钉。
　　还是那个问题，布鲁斯从来不了解杰森想要什么。