我推着轮椅靠过去，小花说下去备茶，早就不见了人影。想到他多半是去藏那些钱了，我有些想笑，但看看二月红的背影，又不禁紧张起来，一时不知怎么开口，只好定定地看着他。而他也似乎对我的靠近毫无所觉，只一剪一剪地修着枝。
这里的位置正对着侧门，透过敞开的门扇，正好能看到远处灰墙黑瓦的老屋，中间一口池塘，水波盈盈，绿柳成荫，草木的芬芳浮游在空气中，确实是个养老的理想住处。
说不清过了多久，二月红终于放下剪子，拿出手绢边擦手边对我说：“看似不能道一句别来无恙啊，你这小子。”
我心中暗自叹了口气，低头欠了欠身，“让前辈见笑了。”
二月红看着我，忽而用略带玩味的口吻问道：“感觉怎么样？”
大概是怕我听不懂，话音才落他又补充了一句，“已经失败过一次，感觉怎么样？还想再走下去吗？”
我愣了愣神，心说这不是和他当年对我爷爷说的差不多么，后悔不后悔，还要不要继续，他果然是很在意这个问题。
“是的。我不准备放弃。”
“不放弃，哈哈，不放弃。说得好。不放弃的结果可能是摔得更惨，可能是肝脑涂地。”二月红摇头笑看着我，将手绢往桌面一丢，“你就不害怕再往前冲，结果变得更糟？”
“有可能。”我合了合眼，感到眼珠一阵酸热，“但是二爷，您当初为什么愿意去跪佛爷？无非是每个人心里，都有一些不想放弃的东西。”
“是吗？”二月红意味深长地一笑，表情变得十分淡然，“不过，我是一个拒绝变化的人。我想做的只是不被时代改变，还没到改变时代那么伟大，但你想要的是巨大的变化。你不觉得你的目标比我要难多了？”
原来如此，怪不得院墙内外的氛围会差得如此之大。人虽活在当代，灵魂却一直静静地栖息在几十年前，这就是他对妻子的最深沉的爱与悼念吧。
“难啊。一个可以预见的人生，预见的都不过是经验，而走上被自己预见的人生，其实是自己的无能。”我轻呼一口气，又道，“但是二爷，这些日子我想通了。我已经不再关注经验。那些经验都不过是我的武器，真正需要我关注的，是我想达到的目标和我想帮助的人，然后我将为此实施行动。我只是将‘被改变’转化成‘去改变’而已，世界上唯一不变的东西就是变化本身，没有人是真正完全不变的。”
说着，我指了指敞开的侧门，“二爷，您其实也正在改变着的。”
“我？”顺着我的手望过去，二月红随即仰天长笑，“好好，事情确实是变了。这扇门居然还有可以用得上的一天。”
说完，他看向我连连点头，又道：“我想起来了，你果然是有点像霞姑。”
“啊？”我一愣，这怎么听也是个女孩子的名字，“您说谁？”
二月红用眼神示意我看门外，语气中含着笑意，“一个最爱站在对面柳树林的人。”
“对面的柳树林，不是毛杨故居门口的……”我话没说完，想了想差点叫出声来，霞姑这名字在电视剧听过，那不就是杨开慧的小名么？
我向来知道上三门与官道走得近，但从未细想过二月红与毛杨一家的渊源。想来也不奇怪，本来张启山在长沙崛起，追随的是哪位人物不言自明。我依稀记得二月红在清水塘的宅子是婚前新置的，以他当时的人脉，选在这里安家，正好能照应着对面，真的是一个偶然吗？
五 齐羽 8
“没错，正是你想的那一位。”二月红抬手指向对面，“从前，她常在柳树下张望，大概是看中了视野吧。那是整条街上最好的望风点，只要往塘边一站，路头路尾尽收眼底。这个习惯，直到她夫君离开长沙后都不曾变过。内子怕她落单，便也时常陪伴她，在树下边做活儿边等我回家。说来也巧，内子算不上什么进步人士，偏与她特别投缘。后来……她既去追随她的夫君，这扇门也就没有打开的必要了。”
二月红讲话的语速渐渐放缓，顿了顿又道，“佛爷心怀忧患，他的夫人也心事重重，所以丫头总是笑着陪他们。唯独和霞姑在一起的时候，她们分明没有在谈笑，眼里却也无丝毫的阴霾。她真是名奇女子，乱世流离，孤身一人，却能坚守信仰，无论身受怎样的打击，从不曾流露软弱与怯懦，反而益加坚毅勇敢，着实令人佩服。”
“怪不得要说‘星星之火，可以燎原’。”我叹了口气。若不是我了解二月红的性格，我可能都会怀疑他是不是赞美得太夸张了。这样的灵魂，就像是最旺盛的火焰，看上去灿烂诱人，却不可轻易靠近。
所以他刚才说我像她，是不是也可以算成是在拐着弯夸我？可惜生活安逸的我，连战争的余韵都未曾经历过，最缺乏的也就是这份血性。
“变化才是不变，所以有了心中所念，人就不应该畏惧改变……原来如此。你解开了我长久以来的一个疑问。”二月红看着我说，“虽然我不知道你会带来怎样的变化，但是我会乐于看到那个结果。”
说完，他示意我往盆栽里看，我起初不解其意，但围着盆栽转到他原来所站的位置就看到了，泥土里插着一把小小的钥匙。我一下子就明白了这钥匙意味着什么，急忙抽出来攥在手里，对他低头行礼，“多谢二爷！”
有点意外的是，中饭不是“兔子餐”，而是小花煮的挂面，算是他请我的第一顿吧。小花坐在我旁边，几口干掉了自己碗里的，便开始托着腮观察我们，等二月红放下碗，便连声问：“这次怎么样？好吃不？”
二月红慢条斯理地放下筷子，许久才单说了一个“可”字，小花的笑脸立刻垮了，“怎么这样，明明就是觉得不好吃，又在骗我。”
“没有人能再做出我想吃的味道。”二月红摸摸他的头，“但这面你一天天做下去，总会有新的变化的。我还想多尝几次。”
关于二月红夫人和面条的故事我早有耳闻，听他这么说不由有些感慨。其实哪里需要我开解什么，他的生活早就因为这个孩子的到来而改变了。他们既是师徒又是祖孙，彼此影响彼此照顾，如此温暖的一种关系，在九门之中是非常罕有的。
寒暄几句后，二月红送我到院门外，忽然对小花一挥手道：“花儿，去把我桌上那信封拿来，是你齐叔要的东西。”
我一愣，心说还有什么东西是我要的，脑子里转了几转才想起来，其实二月红只给了我钥匙，还根本没说地点在哪，要不是我开了外挂，此行还没达成目标呢。
小花回来时一脸兴致勃勃，就知道他脑袋里在想什么。到了停车处，我把手伸到了他面前勾了勾，说：“行了，把东西给我，你回去上台吧。”
“我下午没戏。”果不其然，他攥着信封不撒手，故作震惊地瞪着我，“二爷爷给我，就是要我给你带路的，我可不敢扔下你不管。”
“不是跟你说了吗？别慌不择食。我又不下斗，你跟着能有什么意思？”我说着，也懒得去抢信。反正我早知道地方在哪，有没有这个，无非是光明正大还是当梁上君子的区别。
“不行，招待客人不周到，二爷爷一定会打断我的腿！”
我想了想，决定还是不拦他了。一方面我确实需要个人帮手，一方面他这个年纪正是逆反心理最重的时候，我说破了嘴皮子，都不如让他自己去失望一次。
“好吧，想来就来，觉得无聊了可别怪我。”
现在年头还早，研究所的职能虽然已经基本停止，地也已经被划到学校里，但人员上还没有合并，属于半死不活的独立单位。我记得那座档案室后来是被改建成了礼堂的，到了地方一看，发现已经是我记忆中的样子了，无非是南瓜色的外墙看起来新一点，五角星红一点，周围的道路也窄一点，而且绿化的手法更传统，一二层的窗户都被广玉兰遮得严严实实的。
我看了眼大门口仿俄式风格的门廊，下面还挂着四只大红灯笼，贴着欢庆五一的大黄字。
小花的信封里装的是介绍信，上面盖着教育厅的戳，说我们是为了办理校所合并，来查文件的。大概是对合并满怀期待，守门的大妈虽然很惊讶我们一个小一个残，但态度仍旧非常热情，一边打听未来的工资待遇，一边主动领着我们绕到后台。
“再往下就没灯了。”她把一只应急灯递给了我，然后指指一堆落满灰尘的舞台布景，有些不好意思地说：“唉，老档案都在下头。我们人不够，几年都没人管啦。你们最好再派几个人来，里头可乱透了。”
她说得一点不假，这比我上次来的时候情况差多了，看来他们一定曾经花大力气整理过，幸好没动下层的那些，不然我绝不可能在未来发现这个研究所有问题。
我上前扳起几块木板，露出一条黑洞洞的缝隙，散发着淡淡的霉味，正是我印象中往地下室去的楼梯。
“光看着干嘛？来搬啊——”要把这些脏兮兮的道具都挪开得费不少劲，我对小花招了招手，他大概开始觉得自己是上当了，叹了口气，就走过来把几块最外层的木板抬了起来。
“大姐，您先回去吧，我们恐怕得干很久，不用等我们，这儿灰大。”
我想趁机支开大妈，她推脱了一下点点头，“好吧，我还有事呢。这下面呀有两层，下层锁了几十年了，说是文革的时候闹过，唉，闹得可大了。都是些成了渣的东西，你们要的应该不会在那里边，不过嘛也说不准，你们先在上面找找，实在不行再找我拿钥匙，也不知道还能用不能用。”
说完她就一溜烟地跑了。我俩足花了一个多小时，才移开小山似的废旧布景。我休息了几分钟，扶着墙站起来，让小花帮我扛轮椅。他倒没什么脾气，反而是看见我跟在身后，急忙出声阻止，“别，你悠着点，下面的路黑，还是等我回来吧。”
“就这么几步能出什么事。”我用黑金古刀当拐杖，正准备下台阶。忽然觉得有点不对，用应急灯上下又扫了扫，这才看到那地下室的门上有一个奇怪的手印。
五 齐羽 9
手印位置靠近门沿，看尺寸是成年男性的手掌——但也只有手掌而已，掌印往门缝里延伸，手指的部分看不见了。
人的手掌想要在木头上留下痕迹并不容易，我会留意到这个手印，更多是因为这手印接近手指根部的地方，有一大片放射状的裂纹，那正是受力的部位。而除了这个手印，门上还有一些刮蹭的痕迹。
这是有人抓住门板，想要用力把它掰开吗？我插入钥匙打开门，门的反面果然有四条指印，指尖的位置留下了不少细小的爪痕。因为太过散乱，也看不出手指的长度是不是异常。
可是直觉告诉我，这应该和闷油瓶没有关系。在我记忆中他没有来过这个地方，况且如果是他，与其费这么大劲，还不如直接在门板上插两个孔把锁卸掉。