被直勾勾盯着的张沉没说什么，细细整理好一切后从对面拉来张椅子，挨着病床一侧摆好，坐下来看了两眼手机时间再按灭，对床中央的程声说：“你睡吧，护士跟我说今天太晚，明天才能加张床。”
　　“你要一直待在这？”
　　“待到你出院。”张沉看程声猛然间露出些惊讶神色，帮他把被子边角往里掖严实，靠回椅背上，稀松平常道：“我都已经辞职了，多的是时间。”
　　张沉这番话是认真的，第二天几个工作人员往这间单间病房搬来一张床，几个搬床的人在暖气房里忙出一身汗，等大功告成，边抹着汗边朝张沉说：“交到你这种朋友可真好，没见过打算二十四小时来陪的朋友，隔壁好些人的家人都不愿意呢！”
　　程声坐在床中央看大家干活，热络接话：“别的病友肯定羡慕我。”
　　“是啊，我们刚上来时三层的护士还讨论呢，说四层401的病人朋友肯定没女朋友，搬张床在病房里陪一个月谁家女朋友能忍？”两个人忍不住互相对视一眼，在工作人员夸张的描述里看着对方笑了。
　　送走几个搬床的工作人员，两个人正式在医院里定居，一张额外病床加进来瞬间让原先称得上宽敞的豪华单间有些逼仄。程声想了个法子，跑下地招呼张沉同自己把两张床拼在一起。两人忙了几分钟终于拼好，程声站在床尾，看着与双人床无异的拼接床，心满意足地笑，笑够了就拍拍一旁的张沉，说：“下午我要去做生物反馈和脑电，医生还要帮我重新配药。”
　　张沉搭着他的肩，瞥他一眼，问：“这么积极给我汇报？
　　程声三两下扑上床，打一圈滚，顶着头乱糟糟的头发爬起来，说：“反正瞒不住你，我认输了。”
　　之后他看到张沉靠在床尾正对的墙壁上，直勾勾盯着自己看，眼里全是摸不透的情绪，程声和他对视了很久，受不住这样黑漆漆的眼睛，鬼使神差说：“你从来没有做错过，你没罪。”
　　刚刚还抿着嘴的张沉缓缓撑起一个极淡的笑，甚至连嘴角都是平的，他说：“我们相互抵一抵，也许就全都没有了。”
　　中午护士来查房，顺带监督程声吃饭吃药，临走前给他们交代下午的安排，特意说明治疗时亲属和朋友不能去，张沉听得比程声更认真，等送走护士，打发程声睡午觉：“多睡一会儿，下午到时间我叫你。”
　　程声睡不着，跨上床抱着张沉的电脑，在他编曲软件上瞎剪着玩，可鼓弄半天也没剪出成果来，只因为这件微不足道的小事程声就察觉到自己情绪突然降到谷底，他想躺下睡一会儿，把这阵扛过去，可脊背还没沾床就听楼道传来一阵由远及近的匆匆脚步声，紧接着病房的门被人从外推开来，外面的人声瞬间涌进屋里。
　　“程声，你住院都不告诉你爸妈一声？还是你妈跑去你公司找不到你本人，来来回回的问才问出来你一声不吭跑来住院……”
　　话没全说完，两个中年人停在原地不再往里走——病床中央躺着自家儿子，脸色白刷刷，坐在旁边拉着他们儿子手的是一个从未见过的年轻男人，抬头看到他们仍然是副波澜不惊的表情，给人一种冷冷淡淡的印象，可偏偏鼻子耳朵上扎着能反光的钉，大冬天里却是夏天打扮，一身搞艺术的行头，怎么看怎么和程声格格不入。
　　他们几个人视线在空气中冒火星，心里清楚发生着什么事，几道目光你避我闪在半空中拉扯了几来回，谁都没贸然开口。
　　这是张沉第一次见程声父母，两个眉清目秀的中年人，从哪里看都比同龄中年人年轻不少。程声爸爸穿着件暗色的羊绒大衣，头发梳得整齐，染得乌黑，一根白发都找不到，面颊嘴角有些许不算太深的皱纹，比前几天留下荣誉证书一跃而下的张立成体面百倍。
　　张沉再把目光挪到程声妈妈身上，她比老程看起来年轻得多，保养得像程声亲姐姐，眉眼斯斯文文，脸上几乎找不到任何皱纹，连走起路来也慢条斯理，只从门口走进来几步里也能叫人明了是个大家闺秀。
　　张沉挨着病床，被窝里拉着程声的手没松开，礼貌地从椅子上站起来，主动和他们打招呼：“叔叔阿姨好。”
　　他这样坦然反倒衬得对面两个饱经风霜的中年人不自在，程声妈在他身上若有似无巡视了好几来回，摆着手要他坐下，却不和他说话，反而问病床躺着的程声：“这是？”
　　程声看了看身旁已经坐下的张沉，没回答，也没往爸妈那处看去，盯着张沉的眼睛一动不动，突然伸出手指往自己嘴唇上指了指。
　　他不确定张沉是否会任由自己为了在父母面前挑明关系而瞎来，指到一半忽然后悔，但犹豫的手还没挪下来，旁边的张沉就俯身凑近他的嘴角，在上面点了点。
　　面前马上传来一声来自中年男人不自在的轻咳，张沉没管谁咳嗽谁盯着他们看，接着又拿额头碰了碰程声的额头，提醒他：“还有两个小时护士就要来领你去治疗了。”
　　程声点头，回盯着他的眼睛，小声地笑。
　　再回头时程声看到爸妈全侧过头不看他们，脸上挂着副受了惊吓却硬要佯装镇定的表情，程声刚宣誓完主权，心满意足，主动朝爸妈介绍：“这是张沉，你们应该都听奶奶讲过。”
　　他们当然知道张沉是谁，是把他们宝贝儿子害成现在这幅模样的罪魁祸首，两个人平日里都是大度人，却实在没法和张沉和平共处，谁也不主动跟他说话，除却刚进来那几眼和一声招呼再不拿正眼看他。
　　一直没见到儿子的程声妈搬来张椅子坐到程声另一边，无视对面的张沉，隔着另一张单人床拉着程声絮絮叨叨，一会儿念叨程声不懂事，怎么能自己来公立医院挂号看病？一会又嫌单间病房太小，该找个经验最丰富的私人医生来家里治疗。
　　程声攥紧了些被窝里拉着自己的手，刚开口说出一句阻拦妈妈的话，床尾正对的老程马上出声喝止他：“你多大了还不懂事，你妈已经多久没见到你了？她说你几句就老实听。”
　　程声看了眼床边的张沉，有些煎熬，反倒张沉明显一副不在乎的模样，靠着床津津有味地听程声爸妈怎么训他。
　　老程背靠墙，眼睛随张沉一举一动走，张沉无论神态还是动作，对别人的无视和敌意皆坦然，没有表露一丝不愉快，像是拿这样的情形当作日常生活中最普通的一部分。他再去看程声，发现儿子脸上的却表情从未这样谨慎过，时不时回头看张沉，一听到不对劲的话立马摇起对面人的胳膊，好像怕他因为自己受一丁点委屈。
　　老程直视面前和自己认知中大相径庭的儿子，主动开口向张沉抛出今天第一句正式的话：“小张，我们一起出去抽根烟？我想和你聊聊。”
　　对面母子俩瞬间停下絮絮叨叨的闲谈，程声扯了扯张沉的胳膊，不想要他和老程待在一起，但张沉很快直起身，松开他的手，说：“我也想和你爸聊聊。”
　　两个男人并排穿过走廊下楼，老程比张沉矮不少，看他要稍稍扬起下巴，远看颇有些瞧不起人的意味。路上两人没搭一句腔，老程只是时不时看看身边这个年轻人，内心惊奇打碎他儿子的竟是这样一个人。
　　他们穿过狭长的楼道，老程忽然想起自己整理程声卧室时无意中翻到的日记本，自己逼他从小练书法练出一手好字，可这一手遒劲有力的字竟全浪费在情情爱爱上，老程随便翻到一页，里面第一段写：从他家离开时我偷走两块香皂，以为能留住一点他的味道，可回来才发现它们擦在我身上是不一样的味道，我很失望，我应该偷他两件衣服回来。
　　隔了没两行又是一大段，笔迹断断续续，透过这字都能看出写字人颤巍巍的手如何握笔，纸上写着：爸让我多跟女同学交往，接连不断给我介绍他看得上的姑娘，我知道他什么意思，他怕我喜欢男人的毛病改不掉，想让我毕业就结婚，顶着家庭去读博，博士毕业回来留在大学里，做他自己没坚持到底的科研事业。可就在这一晚，我忽然做了一个梦，我又梦到他了，只不过这次我们在大学里相遇，没准是上辈子或下辈子的事，他还是我第一次见他时的模样，我理所当然再次对他一见钟情，然后我们顺理成章相爱。大学是个适合发展爱情的好地方，无忧无虑，可惜我们这辈子没有机会。