“人对人产生期待就是那么容易，而且我第一次去新学校他等我上学。我那天遇到突发状况，比说好的时间迟到了二十多分钟，但他还在。我就想不如就跟这个人做朋友吧，我读小学的时候其实朋友很多的，零花钱够多，我总能买到最新潮的玩具。男孩子跟男孩子玩嘛，都是从这种炫耀装备开始的，第二天我起得早，提前了十分钟就等他，书包里装着他在我房间研究了好久的船模，当时觉得送给他也可以。后来谈少馨和谈少蕊都出来了，路过我的时候笑得很大声，我去他家找他，听到他说绝对不要再跟我一起上学。”
　　是很大一件事吗？完全不是。连十六岁的余皎皎听过都要批评两个人幼稚。但谈少宗当时只有十二岁，对人情世相还留有幻想，人生刚刚经历骤变，巴不得又重新握紧什么，却很快希望落空。
　　之后谈少宗再见到祁抑扬都绕开走，如果不巧正面撞上了就立刻背转身，绝对不打招呼，也从来不主动跟人提起他和祁抑扬是邻居。谈少蕊过生日请了一帮同学包括祁抑扬到家里庆祝，谈少宗就在外面晃到十点再回家，反正没人计较他晚归。
　　就这样一直到祁抑扬初中毕业，晚一年谈少宗又跟他升到同一所高中，再到祁抑扬高中毕业，五年时间里除了一次在全校秋游的时候他们因为阴差阳错被分配到同一个房间，其余时刻就是普通到不能更普通的陌生校友。
　　谈少宗自问过很多次，换掉衣服敲门骗谈少蕊去赴约，做这件事的时候他并不是对祁抑扬完全没有恶意。可能也像很多普通人一样，想看不输只赢的那个人也体会一下普通人总是经历的失望。
　　吴川没说话，他没想到谈少宗和祁抑扬的渊源如此之深，和新闻报道里写过的完全不一样，故事原本应该在很久之前的一个下午就已经开始，只是好像在所有的关键节点上都差了那么一步。
　　谈少宗说：“你们这些心理医生现在不是最爱提原生家庭，你可能觉得我的问题也是原生家庭造成的。但其实我真正的原生家庭，我十二岁以前，我过得很快乐。我一开始甚至不知道谈康没跟我妈结婚，以为他只是比别的小朋友的爸爸更忙，他每个周末出现的时候我都很开心，他也表现得像个完全合格的父亲。该怎么说呢，我妈妈去世前，他对我好是因为他爱我妈，我妈去世后，他对我不好是因为他决定回头爱谈太太。”
　　谈康这样的俗人都能在爱与不爱上收放自如，祁抑扬想必更为熟练。谈少宗已经在祁抑扬那里跌过一次跟头，五年后对着郑重的日落晚餐邀约，最后也只敢轻慢戏谑用恶作剧的方式收尾。
　　吴川并不赞同谈少宗对心理医生的臆测：“你其实不用去预判对话者的反应，抱歉我可能说话直接一点，你其实是在通过预测我的反映来给自己筑安全墙，你是想说服你自己。其实我们第一次见面的时候我就说过，两个人的问题需要两个人一起处理，与其你在这里反思童年阴影和心理痼疾，你们能坐在一起把话说开比什么都好。你不需要解决这些问题，你只需要让对方知道你有这些问题。”
　　谈少宗点点头：“我知道啊，我也不是没有努力过，我也凭借冲动坐过十几个小时的飞机想要当面把之前的事情都讲清楚，但人真的不能迟到，迟到一次就已经是错，更不用说一而再再而三。我其实都放弃了，但之后他又说要结婚，他好像总是这样，每隔几年就心血来潮一次。其实我不该答应的，你错过了最好的时机之后就真的再也得不到了，然后你会一直想那个错过的时机，要是彻底不可能也就算了，最折磨人的不就是四个字：本来可以。”
　　谈少宗停了一会儿，又说：“能跟你讲出来其实就好很多了，真的，吴医生，你不要告诉我你的分析，我现在好像暂时还没有勇气听你的诊断。”
　　吴川是真的拿谈少宗当朋友，没忍住白了他一眼：“你之前问我有没有量表，为什么还要浪费时间做完那些选择题？心理医生或者咨询师怎么建议你我不知道，但以朋友的身份，我建议你就凭着冲动乱来，努力过一次失败了，你这次不要迟到不就好了。”
　　谈少宗苦恼：“我总不好平白无故突然乱来吧。”
　　吴川开玩笑：“你要个由头，随便找就是了，年底航空公司大促算不算由头？我今早还收到不少广告邮件，你大方点送他一张机票，飞到曼谷这次你约他吃晚饭，故地重游，把之前没能做成的事情重新做一遍就是了，一个时机过了，错过的事情无法篡改，但总好过错过下一个时机之后又加倍后悔。”
　　两个人一直讲话，一桌菜都已经凉了。吴川按铃召来服务员重新又点几道菜。
　　一餐饭快结束的时候吴川又问谈少宗：“你有没有发现你很少直接提到祁抑扬的名字，大部分时候都用第三人称指代了。”
　　“我可能习惯了。我也跟别人讲起过这些故事，但总不敢提他的名字，好像故事里那个人跟现在的祁抑扬不是一个人。”
　　跟吴川见过面之后，谈少宗在工作间隙总忍不住要打开旅游网站看机票。冬季本来就是东南亚旅游旺季，票价并不如吴川所说在做大促销。
　　吴川那个随口说的不着调建议好像很吸引人，跟祁抑扬再去一次曼谷，把话说开应该也不会更差吧，总不会差过现在，在又止吵过一架之后谁也没有联系过谁。
　　就在谈少宗胡思乱想的时候祁抑扬却打电话过来了，用处理公事的口吻通知他：“下周三晚上又止的年会，具体时间和地点我之后发给你。”
　　////////////////////////
　　不敢说祁抑扬的名字的谈少宗早年日记：
　　“今天看了哈利波特的电影，伏地魔就真的很烦。
　　祁抑扬可以演伏地魔。”
　　bgm: “你又美丽又伟大又这么慷慨/我被厚待亦相当意外”


第12章
　　又止年会当晚，谈少宗提前一刻钟到达承办宴会的酒店。
　　楚助理把谈少宗带到祁抑扬的休息室，祁抑扬正在跟年会筹备组负责人最后一遍对开场致辞的讲稿，致辞内容已经在他的要求下缩减到六句话，祁抑扬仍旧嫌长。
　　祁抑扬抽不出时间来应付谈少宗，谈少宗倒不介意，自己大大方方跟一屋人打过招呼，又把手里拿着的装着香槟的杯子留给祁抑扬，道别前还略显刻意地帮祁抑扬重新别了一下领带夹。
　　谈少宗的确很懂在这种场合该做给别人看什么样的画面。筹备组的女员工在他离开后彼此交换眼神感叹刚刚看到的一幕，好不容易平复心情重新跟祁抑扬讨论讲稿已经不可能再删，结果问句抛出去，发现一向做事专注的老板竟然在走神。
　　祁抑扬留意到谈少宗今天罕见地穿了极其正式的西服马甲三件套，他熟悉的化妆师和造型师多，想要认真收拾自己的时候自然不缺资源。衣服的正式感跟他本人平时的性格又有反差，想要夸他这身打扮斯文，后面必定要用败类两个字来中和才显得恰当。
　　不过这身剪裁和尺寸都恰到好处的西服其实也是次要，谈少宗刚刚递过来香槟杯时，祁抑扬注意到他戴上了结婚戒指。
　　他们的确也是有结婚戒指的，虽然两个人平时都不戴。
　　送戒指时并没有什么特别的仪式。从纽约回来谈少宗搬进祁抑扬家前一天，祁抑扬把暗红色的盒子放在谈少宗那一侧的床头柜上，他不喜欢夸张款式，戒指看起来很素，但因为内圈镶了一排钻石价格也并不便宜。谈少宗什么也没问，只把盒子收进衣橱抽屉里。
　　成年男士戴起戒指来又有不一样的气质，尤其是在这种公众场合，谈少宗被戒指套住的手指捏住香槟杯杯脚，祁抑扬平身第一次放弃劝他戒酒的想法。
　　筹备组负责人不到祁抑扬回应，只好提高声音又说一遍：“祁总，后面节目的时间都已经卡死，如果你的发言再缩短只怕一切都要打乱。”
　　好在祁抑扬终于回神，他用微笑为方才的不专注表达歉意，回答她们：“那就不改了。”
　　七点整年会正式开始。主持人还在读串词的时候楚助理把谈少宗带到主桌，又替他一一介绍同桌的其他客人，大多是又止的高层，一圈招呼打完，祁抑扬已经上台开始讲他那六句话，台下气氛一下子变得热闹起来，几台摄像机和照相机在他们桌前排开正对着台上的祁抑扬，谈少宗示意楚助理先留在祁抑扬的位置上听完他的致辞。