第7章 一瞥之恋
　　十年前，千阳市，西照县。
　　冯灯站在烈日下等巴士，身后是回家的路。这条路又窄又长，一眼望不到头。附近的居民称之为“长情巷”，因为整条路没有任何交叉口。如果一对恋人分别从两端走过来，那么定能重逢。
　　冯灯的母亲吕舒涵在长情巷认识了冯灯的继父冯向海，便葬送了爱情和自由，再也没有离开过这里，能做的唯有一次次目送冯灯远行。冯灯理解她的难处，从不埋怨什么。
　　正午的太阳像只煎蛋，热气糊人一脸。冯灯到夏天剪了寸头，今天穿着白短袖和工装裤，身材硬朗，肩膀宽厚，给人一种沉稳可靠的感觉。他暑假刚过了二十二岁生日，开学读大五，到明年这个时候就毕业了。
　　冯灯不经意间转头，望见吕舒涵的身影。他的母亲沿着小巷蹒跚而来，看上去苍老无力，然而风韵犹存，可以猜测她年轻时是个美人。
　　冯灯拉起行李箱走回去，一声不吭，等吕舒涵发话。吕舒涵将一个牛皮纸信封递给他，叮嘱道：“把这些钱还给冯星河，叫他别再往家打钱，我们不需要他的施舍。你也别忙着打工赚钱，马上就毕业了，赶紧找家医院实习，以后进个好单位。”
　　她的神色十分冷淡，总喜欢用命令的口吻说话，从不认为自己有问题，自从前夫死后，她就把控制欲转移到了儿子身上。她坚信冯灯永远都会听她的，却忘记冯灯成年很久了。
　　“好。”冯灯适时回答，回应快了或慢了都不合理，快一秒有撒谎的嫌疑，慢一秒则有迟疑的成分。
　　他与吕舒涵共同生活多年，早已懂得把握分寸，脸上的表情甚至与她如出一辙，看不出高兴或反感，使她称心如意。实际上，他是不想多费口舌，一旦与母亲拉开口水战，即使有十张嘴也难占上风。母子之间说不清是谁掌控谁，只能说他们不愧是母子。
　　冯灯收起钱，瞟一眼大马路，低声道：“妈，你回去吧，外面晒。车快来了，我得走了。”
　　“冯灯，别跟冯星河走太近，就当妈妈求你。”她的语气里完全没有求人的意思，“周末有空回家吃饭。”
　　“好。”冯灯答应道，不知答应的是前一句还是后一句。
　　吕舒涵得到满意的答案，转身离去，一步一踉跄，如她来时那样。
　　冯灯瞧了会儿她的背影，也离开了巷口。大巴车很快出现在主干道上，伴着刺鼻的柴油味儿以及司机的叫喊声。五分钟后，马路上一个人影都没有了，仅剩下灼热的空气，烫得树枝垂下了头。
　　冯灯傍晚才抵达千阳市。他提前一周返校，去宿舍的路上没碰见多少熟面孔。
　　他就读于千阳大学，修的是临床专业。他当初入系晚，被分到了其他专业的宿舍里，并且是个双人寝。他的室友是医学英语专业的学长，暑假前已经毕业离校。寝室现在剩他自己，等到开学才会有新室友。
　　冯灯将行李箱放在桌下，收拾完自己的床铺，顺手把对面的床位清理干净。晚上七点，他带着装钱的信封出门，走向千大的教师宿舍，到了二号教师宿舍楼，按响了307房间的门铃。
　　门开了，一位戴着黑框眼镜、身穿藏青色短袖和黑色休闲裤的男人站在冯灯面前。这人是他异父异母的哥哥——冯星河，比他大五岁。他妈妈当年改嫁给冯星河的爸爸后，把他的姓氏改为了“冯”。
　　眼下，冯星河惊讶地看着他：“你怎么来这么早？进来坐会儿。”
　　“冯老师，暑假快乐，”冯灯进屋，把信封搁在桌子上，“我妈让我还给你。”
　　冯星河静了静，抓起钱递给他，勉强微笑道：“冯灯，现在不是上课时间，你不用拘谨，这些你拿着当生活费吧。”
　　冯灯抿抿嘴唇，轻声说：“不用，哥，我回寝室了。”
　　“吃了饭再走吧，我们聊聊天。”
　　冯灯听见这句话，准备离开的脚步停了下来：“好。”
　　当冯星河做饭时，冯灯坐在小沙发上看新闻。冯星河的宿舍是个单间，没有客厅，进门是床和茶几，再往后走是洗手间和厨房。
　　厨房过于狭小，不方便多人进入，里面只有冯星河在忙活，而冯灯坐在床边走神。他的视线不受控制地放在冯星河身上，在冯星河叫他的时候，他听不清冯星河说了什么。
　　“冯灯，过来端饭。”冯星河又喊了一遍。
　　两人并排坐在小沙发上看电视，播的依旧是新闻。冯灯低头捧着碗，忽然听到“同性恋婚姻合法化”的字眼。他慢慢抬起头，发现屏幕上出现许多举着彩虹旗的外国人，那些人或高兴或激动地接受着采访。
　　他瞬间食不知味，扭头瞥向冯星河。冯星河自然毫无反应，专注地对付着一颗花椒。冯灯斟酌良久，问：“哥，你怎么看待同性恋？”
　　冯星河不假思索道：“很正常啊，学校有挺多这样的学生。”
　　“你不觉得他们变态吗？”
　　“你这是偏见，”冯星河放下碗，教育冯灯，“我们不应该用有色眼光去看待任何群体，所有的爱都应得到尊重。不过，同性恋太难生存了，当异性恋比较幸运。”
　　“嗯，你说得对。”
　　冯灯匆匆吃完饭，帮冯星河刷完碗，回了自己的宿舍。过了几天，他班上的同学陆陆续续返校，在班长的组织下进行了一次聚餐。
　　大家交流着暑假见闻，渐渐分成小团体，各聊各的。班长梁坤和冯灯关系不错，搭着冯灯的肩膀喝了两口啤酒，神秘兮兮道：“听导员说，这届新生里有一个医二代，他爸是千大附属医院的领导，也是咱学校的特邀教授，你知道吗？”
　　冯灯伸了个懒腰，不着痕迹地挪开身体：“不知道。”
　　“好吧，希望是真的，如果是个美女就更好了，现在的日子真枯燥。对了，你打算去哪实习？”
　　“我还没考虑这件事。”
　　冯灯没有把梁坤的话放在心里去。他准备潜心备战，报考千阳大学临床专业的研究生。开学后，冯灯上完课通常去图书馆学习，偶尔和同学一起打打篮球。这晚，冯灯走在回宿舍的路上，突然被谁拍了一下肩膀。
　　他回头看见冯星河，感觉天好像变亮了几分：“冯老师。”
　　冯星河扶了扶眼镜框，笑着问：“最近在忙什么？有空去我那里蹭饭，我给你开小灶。”
　　冯灯说：“哥，我想一边实习，一边准备考研，留在千大进修。”
　　冯星河有点惊讶：“很好啊，加油，以你的实力不成问题。我以为你毕业了会直接找工作。”
　　“谢谢。”冯灯脸上露出一丝失望。
　　冯灯与冯星河告别后，在宿舍楼下买了两包泡面，结账时拿了一支棒棒糖。他的寝室在四楼，是411号房间。楼道新刷了油漆，溢满了呛人的味儿。他走到411寝室门口，察觉里面传来奇怪的动静。
　　他没接到新室友入住的通知。他贴近门，想知道房间里是不是进了小偷，却听有人在念俄语诗：
　　Я помню первый день, младенческое зверство,（我记起了第一天，那孩子气的美，）
　　Истомы и глотка божественную муть,（衰弱无力的柔情，一只燕子神性的抛洒。）
　　Всю беззаботность рук, всю бессердечность сердца（手的无意，心的无意）
　　Что камнем падало — и ястребом — на грудь.（像飞石——像鹰——撞入我胸膛。）
　　……
　　冯灯凑巧知道这首诗，这出自一本抒情诗集，而且那本书应该躺在他的桌子上。不过，屋里那人非常专业，声音清澈，语调标准，没读错一个单词。
　　冯灯听完整首诗，轻轻推开门，随后愣在原地，因为那个“小偷”正靠着冯灯的书桌，一只手拿着书，另一只手放在身下自娱自乐。那人就是宋新元，冯灯当时并不觉得他恶心，反而发现他长得十分好看。